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প্রশ্থস্ম সক্বিচ্ছেদ্ত 


১৯৩৪ খুষ্টাব্দের মে মাস। স্থান কলিকাতা, কাল মধ্যাহু। 

চিন্তাকুল চিত্তে ইনস্পেকটর পুণ্যব্রত দেন লালবাঞজ্ারের 
পুলিশের আড্ডার সামনে ট্রাম হইতে নামিলেন । 

পুণ্যব্রত সেনের মত কর্্মকুশল গোয়েন্দ। কর্মচারীকে চিস্তিত 
ও বিষ করিতে পারে একমাত্র একটী ব্যাপার--সেটা হইতেছে 
কোন সমশ্তার তদন্তে অক্ৃতকাধ্য হওয়া । এক্েত্রেও, সত্যই 
তাই ঘটিয়াছিল। ছয়মাস ধরিয়া একট! জটিল রহস্যের তমস্তে 
দেশবিদেশ ঘুবিয়াঃ নানা চেষ্টা করিয়াঁও ব্যর্থকাম হইয়। পুশ্যব্রত 
সেন আজ গোয়েন্না বিভাগের” বড়কর্তা মিঃ কর্ণফোর্ডের নিকট 
বার্থতার কথা জানাইতে লালবাঁজারে আসিয়াছেন। 

আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া ছয়মাসের, দিনরান্রির ব্যর্থচেষ্টার 
কথা! পনবিস্তাঁরে শুনিয়া মিঃ কর্ণফোর্ড বলিলেন, “সেন, . তোমার 
কো দো নাই। তোমার পূর্বে ধাহারা একাজে হাত দিয়া- 
ছিলেন, তীহারাও কেহই কিছু বাহির করিতে, পারেন নাই।, 


হবব্ভুয-ন্লিক্নাস্ীী 


তবে আর কাহারে হাতে তাস্তের ভার দিয়া দেখি, কোন ফল 
হয় কিনা 1১ 

সেন. একটু সংশয়ের লহিত বলিলেন, “সে-লোকট! যে কে, 
তাহা কেহই জানে না, কি করিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিবে? 
তাহার দুঙ্বন্দ্ের একট সঙ্গীও নাই, এমন কি, তাহার পুত্রকন্তাও 
নাই যে কোন স্তর ধরিয়া, তাহীকে আবিষ্কার করিব 1 

. ঘর্টনাটা এই । পোনর বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভারতবর্ষের 

ব্যাঞ্চ। ও গদীগুলি এক জালিগ্লাতের অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হইয়া 
আছে ।* ভানাকে কেহ দেখে নাই, কেহ তাঁহাকে জানে না_- 
একমাত্র এইটুকু জান! গিয়াছে, যে তাহার নান ডি, আর, প্রসাদ । 
সে নাও যে তাহাক্স সতা, তাহার কোন প্রমাণ নাই, বরঞ্চ 
মিথ্যা হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। কারণ, ১৯২৭ সালের মার্চ 
মামে যেদিন বোগ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ অস্ট্রেলেশিয়।ন ব্যাঙ্কে জাল চেক 
দিয়! কে থা কাহার! এক লক্ষ টাকা তুলিয়! লইয়া! বায়, সেদিন 
সকালে এক অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তি এঁ নামে তাজমহল হোটেলে 
একটী ঘর ভাড়া! লইয়াঁছল। সেদিন বিকালেই জালিয়াতি 
ধরা পড়িয়াছিল, এবং সন্ধ্যার মধ্যেই পুলিশ জানিতে পারিল যে, 
যে-লোঁকটী সকালে তাজমহল হ্টেটেলে ঘর ভাঁড়] লইয়াছিল, 
এ জালিয়াতি তাহারই কাজ । কিন্তু সে-লোঁকটা তখন নগরের, 
বিরাট জনসমুদ্রে বুদ্ধদের মতই অবূশ্য হইয়া গিমাছে। মানুষ 
না মিলিলেও পুলিশ একট! নাম পাইল-__ডি, আর, প্রসাদ । 

তারপর চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া কিছুদিন অন্তর অন্তর রত 


. 


হাল্ভুরঠন্থিজলাস্পী 


বর্ষের বহু বু ব্যাস্ক ও গদী হইতে জাল চেক ও নবী যোগে লক্ষ 
লক্ষ টাক উধাও হইয়াছে । পেশোয়ারের আফগান ব্যাঙ্ছে 
উমর খার নাম সহি করিয়া, রে্কুনের ইম্পিরিয়ান ব্যাক্কে সার 
অবলোকন্‌ চেট্টির নামে, কলিকাতার বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যান্ছে 
য় বাহাদুর রামরতন সাহার নামে, দিল্লীর ক্টিন্ক্টাল্‌ ব্যাক্ধে' 
হরিসিং বাগারিয়ার নামে-_আর কত নাম বলিব বেল, 
ব্যক্তি জাল চেক ভাঙ্গাইয়া লক্ষ লক্ষ টাকা আত্মসাৎ কণিকা 
পুলিশ চেক ও হুগ্ডিগুলি পরীক্ষা করিয়া এটুকু বর্বিরাহ্ে' য়ে 
তাহারা একই ব্যক্তি। কিন্ত আজ চৌদ্দ বৎসরে সেই অদ্ভুত 
জালিয়াতেব কোন সন্ধান মিলিল না। গোয়েন্দার পর গোয়েন্দা 
ব্যর্থকাম হইয়া ফিরিয়া আঁসিয়াছে। ছয় মাস পূর্বে জাল সার্টি- 
ফিকেট দাখিল করিয়! সেই বাক্তিই বাঙ্গালা সরকারের ট্রেজারী 
ইতে পাঁচশ হাজার টাক বাহির করিয়া লইয়া খায়। প্রন্বীণ 
গোখ্নো পুণ্যব্রত সেন তদন্তে কিনারা না পাইয়। আজ ফিরিয়া 
আলিয়াছেন ! | 

কে পারিবে এই চতুরচুড়ামণি চোরকে ধরিতে? কেস 
পারিবে কি? কর্ণফোর্ড নাহেব অন্যমনস্ক হইয়। এরই কথাই 
ভাঁবিতেছিলেন | পুণ্যব্রত পেনের কণ্ধম্বর কাণে গিয়া তাহার 
চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হইল । . 

সেন বলিতেছিলেন, “কোন একটা ভুল না করিলে তাহাকে 
ধরে দমন কে আছে? শবে একজন হয়ত__ 

ই পর্ধ্যস্ত বলিয়াই তিনি চুপ করিলেন। মিঃ কর্ণফোর্ড 


 ্ঞি 


হবভ্যু-ন্বিক্ষীম্পী 


জিজ্ঞান্ুভাবে তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন। পুণ্যব্রত 
[গফটু থামিযা বলিলেন_- 
২". "হয়তো রৰি দত্ত-_» 

মিঃ কর্ণফোর্ড সন্দিগ্বন্বরে বলিলেন, “হুঁ” । পরে একটু 
ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, ভাবিয়। দেখি 1» 

সেন বিদার লইলেন। 

ৃঁ 5 চে ক গু সঁ 
--” গোয়েন্দা পুলিশের দলে আমাদের আখ্যায়িকার নায়ক রবি 
দত্তের এঁকটু “বিশেষত্ব ছিল। সে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র, 
বয়সে তরুণ। তাহার পিতা! রার বাহাছুর বিনয়কৃষ্ণ দত্ত কোটা- 
পত্তি ব্যাঙ্কার। এমন ধনী লোকের ছেলে যে কেন পুলিশে 
চাকরী করিতে নামিয়াছে, ' তাহার কাহিনী সামান্ত হইলেও 
অন্ুধাবনযোগ্য। ইউনভারপিটিতে পড়িতে পড়িতে একদিন 
সে ভাইস-চ্যান্সেলারের প্রিয় আরদালীকে বেয়াদবির জগ্ত প্রহার 
করে। তারপর ক্ষমাপ্রার্থন না করাতে ছাদের তালিকা হইতে 
তাহার নাম কাটিয়৷ দেওয়। হয়। 

রায় বাহাদুরের মেজাজ সেদিন একটু রুক্ষ ছিল। ছেলের 
কীন্ডি শুনিরা তিনি তাহাঁকে ডাঁকিয়৷ বলিলেন__“লেখা! পড়া তো, 
খুব হোল, এখন চরে” খাঁও গে।” ববি পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন . 
করিল না, একমাস পরে “রাঁইটার+» কন্ট্টেবলের পোষাক পরিরা 
বাপের সহিত দেখ! করিল এবং সহস্র অনুনয়-বিনয় সত্বেও চু:করা 
ছাড়িল না। 


স্ব্ভ্য-ন্িললাস্দী 


ঘটনাটা মোটামুটি এই। কিন্তু বায় বাহাদুরকে সেজন্ 
লজ্জিত বলিয়! মনে হইল না। বরঞ্চ, “ব্যাঙ্কাস ক্লাবে» তিনি 
একটু সগর্ধেই পুত্রের কথা উল্লেখ করিতেন । রঃ 
প্রভাবশালী লোকের ছেলে বলিয়! রবির যে খুব ক্রুত পদোন্নতি 
হইয়াছিল, তাহাঁও নহে। বরঞ্চ, পাছে লোকে কোন রকমের 
অপবাদ দেয় অথব| কাউন্সিলে কোন অভিযোগ হয়, সে-জস্থা 
পুলিশ কর্ঠপক্ষ পূর্ণ দুই বংসর তাহাঞ্চে* সাধারন পুপিশঘ্যানের 
মত রোদে ঘুরাইয়! ছাঁড়িয়াছিলেন। তাহা সন্বেও পাঁচ বৎসরের 
মধ্যেই সে গোয়েন্দ। বিভাগের ইনস্পেক্টার হইয়া ছিলএবং সেকথা 
লইয়া কোন অভিযোগই শুনা যায় নাই। পাটের বাজারের 
ভীষণ জুয়াচুরির আসামীকে ধরিয়া, মান্দালয়ের প্রসিদ্ধ খুনী 
উ ঝা চংকে কলিকাঁতার ছাতাওয়ালার গলিতে স্ত্রীবেশে গ্রেপ্তার 
করিয়া তাহার যে-নুনাম হইয়াছিল, তাহাতে তাহার পদবৃদ্ধিতে 
আপত্তি করিতে কেহ পারিত না। পাটের বাঁজারের ব্যাপারের 
পর বাঙ্গালা কাউন্সিলেই তাহার পদোন্নতির কথা অনুমোদিত 
হইয়াছিল । 
রবি দত্তের চার হাত লম্বা! ঢ্যাঞঙ্গ৷ শরীর দেখিয়া কেহ বুঝিতে 
টগারিত না, তাহার শরীরে কিরূপ অসাধারণ শক্তি। সে বলাই, 
চাটুয্যের গুরুমারা শিশ্ত, আবার এদিকে ফুটবলে মোহনবাগানের 
হইয়। খেলিয়া সে যথেষ্ট যশ অর্জন করিক়াছিল। সাঁতারে 
সে আঠিরিটোলা ক্লাবে বহু প্রাইজ. পাইয়াছিল। একবার 
কাশীপুরের এক গুদামে জগপৎসিং জালানের প্রসিদ্ধ গুণ্ডাঁদল 


৫ 


ভ্য-ন্বিকা সী 


তাহাকে বাগে পহিয়। হাত প! বাঁধিয়! গঞ্গায় ফেলিয়া দিয়াছিল। 
ওঁ অবস্থায় সাতরাইগ রবি দত্ত ভোর রাত্রিতে চাদপাল ঘাটে 
পো্টপুলিশের নৌকায় উঠিয়াছিল এবং চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
দলসমেত জগপৎসিংয়ের দলকে গঙ্গায় নৌকা হইতে গ্রেগ্ডার 
করিয়া আনিয়াছিল । পাঠকের নিশ্চয়ই মনে আছে, চাঁচ্চ লেনের 
প্রসিদ্ধ তৃল! ব্যবসায়ী বাঁমসিং যোধমলের সদর দরজার সামনেই 
কোম্পশনীর ৪৬০০০ টাকা দিন-দুপুরে লুট হয়। সে কাজ জগপৎ 
সিংয়েরই দলের ৷ রবি দত্ত জগপৎসিংয়ের মাঁথা জলে ডুবাইয়া 
রাখিয়া 'তাঁহ$র স্বীকারোক্তি আদায় করিয়াছিল এদং সমস্ত 
টাঁকাটার উদ্ধার করিরাছিল। 

এই হইতেছে আমাদের রবি দতের সংক্ষিগ্ড পরি5য়। 

৪ ০ গা স 

ইন্স্পেক্টার পুণ্যত্রত সেনকে বিদায় দিয়া কর্ণফোর্ড সাহেব 
ভাঁবিতে বগিলেন। ছুই দুইটা মোটা সিগার পোড়া ইয়াঁও 
তাহার মনস্থির হইল না। যখন প্রায় পাঁচটা বাজে, তখন হঠাৎ 
কি ভাবিয়। তিনি রবি দত্তকে তলব করিলেন। রবিকে 
চেয়ারে বসাইয়া তিনি ডি, আর প্রসাদ্দের কথা তুলিলেন, 
রবি বলিল--“ন্তার, প্রসাদের কথাআমার সমন্তই মুখস্থ আছে, 
বেশী বলিখার প্রয়োজন নেই । আমাকে তিন মাসের সময় দ্রিন» 
তাহার মধোই দামি তাহাকে ধরিয়া আনিব 1” 

“এতটা ভরসা! করা কি ভাল ?” 

«দ্বেখিভেই পাঁইবেন, স্যার,” 


৬০ 


অদ্ত:পর নানা উপদেশ দিয়া! কর্ণফোর্ড সাহেব রবি দত্তকে 
নিদায় দিলেন । 


দ্িীক্ম প্রচ্ছদ 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে এক দুপুরে দেখা গেল, চশমাঁপরা, 
একটা শীর্ণ প্রো পাশী ক্লাইব স্ত্রী বাহিয়া লাল দীঘির দিকে 
আসিতেছে । এব্যাঙ্কো গ্য ইতালীয়া”র নিকটে অআ্দিয্ লোকটা 
দাড়াইল ; দরজায় দরোয়ণন ধাড়াইয়া ছিল, তাহাকে হিন্দী ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিল “এ বাড়ীটার নাম কি ?” 

দরোয়ান গলার স্বর একটু গন্তীর করিয়া বলিল--“ইয়ে 
ব্যাকো ছ্য ইতালিয়া হ্যায়” 

শুনিয়া লোকটী যেন সম্তভ্রঘে মাটীর সঙ্গে মিশিয়া গেল। নীচে, 
একবার এপাশে একবার এপাঁশে, চাহিয়। দেখিয়া লোকটা যেন 
ব্যাঙ্কের বিশালত্ব উপলব্ধি করিতে লাগিল । এমন সময়ে এক- 
খানি প্রকাণ্ড ঢাকা মোটর গাড়ী আসিয়! ব্যাঙ্কের দরজার 
দাড়াইল। | 
গাঁড়ী হইতে সর্ধবসমেত তিনটি প্রাণী অবতরণ করিল । প্রথম 
নামিল. একটা সুন্দরী তরুণী, বয়স বছর বাইশেক | তারপর 
এক প্রৌডঢ়া রমণী, পোষাঁক দেখিলে "তাহাকে ধনাঢ্য বলিয়াই 
মনে হয়। সর্বশেষে নামিলেন একজন ধরাচুড়া পরিহিত সুপুরুষ 


ন্‌ 


স্থভ্-ন্বিলামী 


যুবক, ধয়স তিরিশের উপর, হাট ও ছড়িসমেত। ব্যাঙ্কের 
নিকটে উঠিয়। তাহারা অনৃশ্ঠ হইলেন। 

রমণীর রূপবর্ণনা করা বর্তমান লেখকের নাধ্যাতীত, বিশেষ ঘরে 
গৃহিণী বর্তমান । তবে দেখা! গেল, প্রৌঢ় লোকটা যেন শিকড় 
গাঁড়িয়া ফুটপাথে দীড়াইয়া রহিল। 

দরোয়ান্‌ জিজ্ঞাসা করিল-_“আপ, কণলকাত্া-ওয়াল। নেহি 
হায়, সাব.?” 

লোকটা উত্তর করিল-_-“হামার! মকান্‌ সিঙ্গাপুরমে । কুকৃ 
কোম্পানী*কী গদী কাহা হে'গা পীঁড়েজী ?” 

সকণ্গেই জানেন, দরোয়ানদের পাড়েজী, পণ্ডিতজী বা 
তেওয়াঁরীজী বলিয়। সম্বোধন করিলে তাহাদিগকে এত সুখী করা 
যায় যে তাহাদের সামনে দিয়া গৃহত্বামীর সববস্ব লুট করিয়া 
লইয়া গেলেও পর্পাড়েজী” দ্বিরুক্তি করে না। বাহাদের 
একথা জান! নাই, তীহাঁর। একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারেন । 

পাঁড়েজী টমাপ কুকের আঁফিসের সন্ধান বলিয়া! দিতে ব্যাপৃত 
আছেনঃ এমন সমরে কোটপ্যান্ট, পরিহিত একটী যুবক ট্যাক্সি 
করিয়া ব্যাঙ্কের সামনে আসিয়া নামিল। একবার চারিদিক 
চাহিয়া, পার্শী তদ্রুলৌকটার 'দকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া যুবকটী 
্যান্কের ঈথ্যে ঢুকিগা গেল। ভদ্রলোক সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার 
শামম্লক্দের দিকে চাহিরা রহিলেন। 
_. ব্র্যাকের দে।তলায় উঠিয়া যুবকটী একেবারে ম্যানেজারের ঘরে 


ডা 


হত্ভা-ন্হিলাসী 


ঢুকিয়া গেল। ক্যাশডেস্কের সাম্নে তরুণীকে দেখিয়া! দে কেবল 
একবার ভাল করিয়া তাহাকে দেখিয়া লইল। | 

যুবককে দেখিয়া ম্যানেজার অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। তার- 
পর বলিল, “মিঃ দত্ত, এদিকে একবার দেখুন ।” 

পার্টিশনের দেওয়ালে একটা কাচের ঘুন্ধুলি ছিল, তাহার 
মধ্য দিয়া আফিস ঘরটাঁর সমস্তটাই দেখিতে পাঁওয়! যাইত। 
রবি-_যুবকটী আর কেহই নয়- আমাদের পূর্ববণিত "ত্রয়ীকে 
দেখিতে পাইল । 

ম্যানেজার বলিল-_“প্রৌঢাটাকে চেনেন ত?৬ “উনি মিস্‌ 
পল্লা ওয়াল, আজ তিরিশ বছর ধরে আমাদের সঙ্গে কারবার । 
খুব বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক । সঙ্গের সুন্দরী মেয়েটী ওর সেক্রেটারী । 
আর ফুলবাবুটী হচ্ছেন মধুকর গাঙ্গুলী, ওঁর এটনী। বয়স অল্প 
হলেও ভদ্রলোকের বেশ নান আছে ।» 

রবি দত্ত পুলিশ হইলে কি হয়, যুবক তো! সুন্দরীকে লক্ষ্য 
করিতে করিতে সে এতট] তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে, ম্যানেজারের 
কথা তাহার কাণেই প্রবেশ করিতেছিল না। তরুণীটীর £খের মধ্যে 
কী বেআকর্ষণী শক্তি ছিল বলিতে পারি না; কিন্ত সহসা তরুণীটা 

মুখ তুলিয়া চাওয়াতে পরম্পকের মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় হইল; রবির মনে 

হইল, তাহার মেরুদণ্ড বাহিয়া একট বিদ্যুৎ প্রবাহ খেলিয়া গেল । 

ম্যানেজার কি জানিত, বে. এদিকে অনঙ্গদেবের টেলিগ্রাফ 
চলিতেছে ? সে বলিয়া যাইতেছিল-_“প্রসাদকে ধরা তো দূরের 
কথা, খুজে পাওয়াও অসম্ভব । তার দল এত চতুর বে” 


5২ ০ 


ম্ক্য-নি্লাসী 


প্রসাদের নাম শুনিয়া রবির বাহাচেতনা ফিরিয়া আসিল । 
সে বলিল; “ভগবান করুন, তার একটা দল থাঁকে। একলা 
হ'লে ত তার পাত্তাই পাওয়া যাবে না ।” 
ব্যাঙ্ক ছ্য ইতালীয়'য় ডি, আর. প্রসাদ দশ দফা জাল চেক 
ও হুশ্ডি দিয় প্রায় পাচ লক্ষ টাক! হাতাইয়াছে। দেই সব 
কাগজপত্র রবি পনর মিনিট ধরিয়া দেখিল। তারপর জমার 
- হিসাবের খাঁতাটা প্রায় পর়তাল্লিশ মিনিট ধরিয়! দেখিল। অতঃপর 
বাহির হইয়! লালদীঘির দিকে চলিল। সেক্রেটারিয়েটের উত্তরে, 
যেখানে নিউইয়র্ক ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক আছে, সেখানে আসিয়া প্রৌছ 
ভদ্রলোঁকটার সহিত তাহার দেখা হইল। প্রোঢুটী তাহাকে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া একখানি ট্যাক্সি ডাঁকিয়৷ তাহাতে 
চড়িয়া বসিল। এক মৈনিট পরে আর একখানি ট্যানক্সিতে রবি 
তাহার অনুসরণ করিল। প্রথম ট্যান্সিখানি ঘু'রয়৷ ফিরির। 
্্যাগুরোডে ইম্পিরীয়াল বা'স্কের দরজার থামিল। 
দুই ঘণ্টা পরে রবি দত্ত লাফাইতে লাফাইতে কর্ণফোর্ড 
সাহেবের ঘরে প্রবেশ করিয়া বাংলায়ই বলিয়া ফেলিল-__-“গ্রসাদের 
ঠিকানা পেয়েছি, স্যার!” 
কর্ণফোর্ড সাহেব তাহার কথা ররিশ্বাম করিলেন না। কেহ 
যদি. হঠাৎ আসিয়া বলে, আমি আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ 
পাইয়াছি। তাহ! হইলে সে কথায় কে বিশ্বান করে ? | 


হাত্ড্য-ন্বিজ্শাস্নী 


ভভ্ভীজ্ শল্ভ্িচ্ছ্ছেদ্ 


পূর্বোক্ত ঘটনার এক সপ্তাহ পরে একদিন সকালে ডি, আর» 
প্রসাদ বজবজ রোড দিয়! মোটরে চাপিয়া আসিতেছিল। 
হাওয়া আফিসের পাশ দিরা জজ. কোর্ট রোডে পড়িয়৷ সে 
চেতলার পুলের কাঠে আসিয়া গাড়ীর বেগ কমাইয়া দিলঃ কারণ 
সামনে পুলের উপরে একখানি ট্রাম, নীচে আঁর একখানি, এবং 
তিনখানি গরুর গ।ড়ী। পাশে চাহির। দেখিল। মেন্টাল জেলের 
দুরূহ প্রাচীর, দ্রতেগ্য লোহার দরজ|। দেখিতে দেখিতে দরজা 
খুলিয়া গিয়া জেলের কালোগাড়ী ভদ্তি একদল কয়েদ্ী বাহির 
হইয়া আসিল। সামনে সঙ্গীন্‌ চড়ানো বন্দুক লইয়া সিপাই» 
ড্রাইভার ও খোলা রিভলভার হন্তে লালমুখ সার্জেন্ট, । গাঁড়ী- 
খানি সরামর আলিপুরের দিকে চলিয়া গেল। 

গ্রসাদের মনে একটা যেন আতঙ্ক খোঁলয়া গেল । কি 
ভাবিয়া মে সরাসরি চৌব্রঙ্গিতে পড়িল এবং ষ্রেট্সম্যান কাগজের 
আফিসের সামনে গাড়ী খামাইদ । আফিস তখনো খোলে নাই, 
একটা দরোয়ান বসিয়া খইনি খাইতেছিল। কর্মখালি স্তন্তের 
জন্য একটা বিজ্ঞাপন লিখিয় প্রসাদ দরোয়ানের হাতে একথানা 
পাচ টাকার নোটশুব কাগজট| দিয়! বলিল, এই বিজ্ঞাপনট! 
কালকার কাঁগজেই বাহির করিতে হইবে এবং সে পরে আসি? 
উদ্বত্ত টাক! লইয়া যাইবে । « দরোয়ান সমস্তটাই একটা ভেলা 


১ 


স্মক্জ্য-ন্িকশাস্ী 
করিয়! গাটস্থ কিল এবং থইনীর আমেজে মহানন্দে রাম-গুণ-গান 
করিতে প্রবৃত্ত হইল । 'আধঘণ্টা পরে যখন কেরাঁণী বাবুর 
আসিয়া পৌছিলেন, তখন সে বিজ্ঞাপনের কথা তাহার মনেই 
নাই। সাড়ে নয়টার সময়ে ওয়াটসন সাহেব আসিয়! তাহার 
সঙ্গীতমত্ততার জন্য তৎক্ষণাৎ তাহাকে বরখাস্ত করিলেন। 
বিজ্ঞাপন ও নোটখানি ভূতপূর্বব দরোয়ানের গাটেই রহিল। 

বিজ্ঞাপন দিয়া প্রসাদের মনের ভার যেন অনেকটা লঘু হইল। 
সে যদি জানিতে পারিত তাহার বিজ্ঞাপনের দশ! কি হইবে 
তাহা হইচুল.হয়ুতো৷ এতটা আনন্দ তাহার হইত নাঁ। যাহা হটক, 
সে মোটর ঘুরাইরা লইয়া সমবাঁয় বিল্ডিংয়ের কাছে একটী 
হোটেলে গিয়। প্রাতঃরাশ সমাধ! করিয়া লইল এবং তারপর গড়ের 
মাঠে মোহনবাগান ক্লাব ছাঁড়াইয়া যে বটগাছটী আছে; তাহার 
পাশ দিয়া খোলা মঠের মধ্যে গাড়ী থামাইল। এই নির্জন 
স্থানে আলিয়া সে সীটের তলা হইতে একটা নুট্‌কেশ বাঁ'হর 
করিয় কৃত্রম দাড়ি গৌপ পরিল এবং বেশভৃষা বদল1ইয়া একে- 
বারে দিল্লীওয়ালা মুসলমান বনিয়৷ গেল) তারপর প্রসাদ 
চিত্তরগ্তন এভিনিউয়ে একট! গ্যারেজে গড়ীথানি সেদিনের মত 
রাখিয়া ট্রামে চাঁপিয়। ক্লাইভ ট্রাটে নিউ বেঙ্গল ব্যাঙ্কে গিয়া উঠিল। 
তখন দশটা বা'জয়া সবে পোঁনর মিনিট হইয়াছে । 

প্রসাদ কেরাণীর হাতে একখাঁনি চেক দিতেই কেরাণী সেখানা 
লইয়। ক্যাঁশয়ারের ঘরে" প্রবেশ করিল। মিনিট দশেক পরে 
ফিরিয়া আসিষা বলল, “হাজী সাহেব টাকাটা কি এখনই 


৯৯২২, 


মক্ভা-হ্িজ্পাম্নট 

লইবেন? দশ হাজারের বেণী টাকা, আমাদের দিতে একটু 
দেরী হইবে। আপনি ততক্ষণ বসুন |” ঁ 

“হাজী সাহেব” বলিলেন । ব্যাঙ্কে দুই একজন করিয়! খরিদ্দার 
জমিতে লাগিল | ছুই এক মিনিটের মধ্যেই এক মাঁড়োয়ারী. 
ভদ্রলোক আসিয়া প্রসাদের পাশে বসিল। তারপর দুইজন 
বাঙ্গালী এবং কাহারো কুকীধারী দরোয়ান । 

কেরাণী ডাঁকিল, “হাজী সাহেব, টাক! লইয়! যান |” * 

প্রসাদ নোটগুলি লইয়া জোব্বার ভিতরের দিকে পকেটে 
পুরিয়াছে, এমন সময়ে কে পিছন হইতে তাহার ব্বধে ভাত দিয়া 
বলিল-_“নমস্কাঁর, প্রসাদ বাবু !” 

প্রসাঁদ চমকিয় ফিরিয়া দেখিল, এক মুখ হাসি লইয়! রবি দত্ত, 
যাঁহীকে সেদিন ব্যাস্কো স্য ইতালীয়ায় দেখিয়াছিল। মুহুর্তে আত্ম- 
সন্বরণ করিগা সে উর্দ, মিশ্রিত হিন্দীতে বলিল-_-“আপনি আমার 
সঙ্গে কথা বলতে চাঁন? আমার নাম হাঁজী মুবারক এলাহী |” 

সেলামের ভঙ্গী করিয়। রবি বলিল-_-আঁপনাকেই ত খুঁজছি! 

মুহূর্তমধ্যে প্রসাদ" লাঁফা ইয়া রবি দত্তের উপর পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে এক বিস্ময়কর ঘটনা ঘটিয়া গেল। বাঙ্গালী 
খরিদ্দার ছু"্টা চট্‌ু করিয়! দুইটা রিভভলভাঁর বাহির করিয়া যুদ্ধরত 
দুজনকে ঘিরিয়। ফেলিল। দরোৌয়ানটী কুরকী খুলিয়। ব্যান্কের 
বাহিরের দরজা! আগলাইয়া রহিল। মাড়োয়ারীটী প্রথমে একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল বোধ হয়, কিন্তু পর মুহূর্তেই সেও 
ধবস্তাধবস্তির মধ্যে লাফাইয়। পড়িল । 


প, 


হভভ্য-ন্বি্লাস্লী 


গড়াইতে গড়াইতে প্রসাদ একবার উপরে উঠিতেই আওয়াজ 
“হইল--“গুড়ুম্‌” | 
দরোয়ান্টী মাঁটাতে পড়িয়া গেল। রক্তে ব্যাঙ্কের মেজে 
ভাসিতে লাগিল। 
কেরাণীটা সহস] পিস্তল বাহির করিয়া তাক্‌ করিয়া চেঁচাইয়। 
বলিল, “প্রসাদ, হাত তোলো নইলে মাথার খুলি উড়িয়ে দেব।” 
প্রসাদ চাহিয়া দেখে, হাতি দৃঢ়, লক্ষ্য স্তির। সে বৰিল, 
পলায়নের 'আঁশা নাই । সদর দরজার দিকে চাহিয়া দেখে, 
রিভলতভা্প 5ষ্ঠতে দুই জন সার্জেন্ট । সে হাত তুলিয়া দাড়াইলল। 
রবি দত্ত পকেট হইতে হ1জকড়। বাহির করিয়া গ্রসাদের হাতে 
পরাইয়! দ্রিল। প্রপাদকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_“চেক্জাল 
করার অপরাধে তোমাকে গ্রেপ্তার করতে এসেছিলাম। কিন্তু 
এবার তো তোমার ফাঁসি অনিবাধ্য । পিস্তলটা কার ?” 
প্রসাদ উত্তর করিল না। মাঁড়োয়ারীটি তখনো মেজেতে 
ন্সিয়াছিল, ভাহাকে উদ্দেশ করিয়া রবি বলিল, “আপনার 
সাহায্যের জন্য ধন্াবাদ 1৮ | 
ব্যাঙ্কে ম্যানেজার পত্রিচয় করাইয়া দিল--“ইনি আমাদের 
নদের বাবু রমাপতি নিংজী |” 
রমাপতি ধীরে "ধীরে উঠিয়া জামা-কাপড় ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে 
ভাঁঙ! বাংলায় বলিল--“আর একটু হলে প্রাণঠে৷ গিয়েছিল 
আর কি! আমি আব কিছু করতে পারিকি? এ লোঁকটা 
কি একদম মরেছে ?5 


৯৩ 


হক্ডা-বিজ্লাম্দ্ট 

রবি উত্তর দিল না, শুধু মাথা নাড়িয়া জানাইল আহত 
লোকটা প্রাণত্যাগ করিয়াছে । সাজ্জেপ্টেবা পুলিশের গাড়ী 
করিয়া প্রসাদকে হাজতে লইরা গেল। একখান! এমুলেন্স গাড়ী 
ডাকিয়া মৃত দরোয়ানকে মর্গে পাঠাইয়। দিয়া রবি চিস্তাকুল মনে 
লালবাঁজারে প্রত্যাবর্তন করিল। প্রপাদ তো ধর৷ পড়িল, 
কিন্তু 

ক চল 4 2 

বিচারে প্রসাদের ফাসীব হুকুম হইল। ফাঁসীর পূর্বদিন 
প্রসাদ শেষ অনুরে!ধ জানাইল, সে একবার রাব দন্ধকেষ্ দেখিতে 
চায়। ফীাঁসীর দিন প্রতাষে রবি হরিণবাড়ী জেলে আসিয়া 
তাহার সভিত দেখা করিল । 

একট। সিগারেট টানিতে টানিতে প্রসাদ বলিল--“দেখ 
রবি দত্ত, জীবনে অনেক খুন করোছি, তার মধ্যে কয়েকজন পুলিশ 
শফিমার আছে । একজন আমাকে প্রায় ধরেই ফেলেছিল, 
আমার বোট পর্যন্ত তাড়া করেছিল। তাকেও নিকেশ কলে 
ছিলাম । তুমি আমীঁকে ধরে, ফেলেছ । আজ আমার ফাঁসী 
হ'বে তাঁর পর আমার দেহ ছাই হ'য়ে বাতালে মিশে বাবে । 
কিন্তু তোমার শোধ আমি নেবই ।” 

রবি দত্ত হাপিয়! বলিল__“আচ্ছা, নিও |" 

প্রসাঁদ উত্তেজিত হই] বলিল, “তুমি ভেবেছে আমি পাগলের 
মত কথা বল্ছি? তা নয়-_ভুমি দেখে নিও। যারা যাঁরা 
আমার পর্বনাশ করেছে, আমি তাঁদের সকলেরই সর্দ্ধনাশ করে 


ও 


সুক্্যুলিলান্পী 


ছাঁড়ব।* এই বলিয়। সে হাতের আঁঙ,ল মটকাইয়! বলিল-_. 
“এই হাত দিয়েই তাদের খুন করব। দেখে নিও ।” 


জ্ডখ পল্িতেচ্ছ্ছেদত 


ফাস্ট স্রেখিবার জন্য বুবি অপেক্ষা করিল না। বাহির হইয়! 
মোটব গাড়ীতে সে বেড়াইবার উদ্দেশ্টে বেহাঁলার রাস্ত। বাহিয়া 
দক্ষিণে ঢলিল। একটু পরেই পথে শুনিতে পাইল, বর্ধমানের 
মহাঁরাজার বাড়ীতে ঢং ঢং করিয়া আটটা বাজিল। আটটায় 
প্রাসাদের ফাসি হইবার কথা। প্রসাদ ভালিয়াত খুনী হইলেও 
রবির মনে একটা দুঃখের ভাব আসিল । ভালই হোক, আর 
মন্দই হোক্‌, একটা মানুষের জীবন অমূল্য । হয়তো প্রসাদের 
্ত্রী-পুত্র-পরিবার আছে, তাহারা আজ কীদিয়। বুক ভাসাইতেছে। 
কেন মানুষ এত পাপ করে? 

এই সব কথা৷ ভাঁবিতে ভাবিতে রবি বেহাল! ছাঁড়াইয়। মাঠের 
মধ্যে পড়িয়াছে। চারিদিকের পন্লীপ্রকৃতির মধ্যে অখণ্ড শাস্তি । 
বাস্তার দুই ধারে মাঝে মাঝে ঝোপজঙ্গল, দুরে মাঠের মধ্যে এক- 
আধজন কৃষক দেখা! যাইতেছে । খাঁনিকদুর গিয়া রবি গাড়ী 
ঘুরাইয়৷ লইস। 


১৬ 


হভা-ল্লিজ্লাসী, 

গুণ গুণ করিয়! গ।ন গাহিতে গাহিতে রবি ধীরে বীরে গাড়ী 
চালাইয়৷ ফিরিতেছে। একট1 মোড়ের কাছে অন্তমনক্ষভাবে- 
আসিতেই কি একটা জিনিষ সজোরে তাহার গাড়ীর সামনের 
কাচে আঘাত করায় কাচথানি ভাঙ্গিয়া ছড়াইয়।! পড়িল। 
অবিলম্ষে ব্রেক কসিয়া সে গাড়ী থামাইল । অমনি-_- 

আবার “গুড়,ম্* 

গাড়ার হুড়. ছিদ্র করিয়া আর একট গুলি চলিয়া ঠেল। 

রবি শুহূর্তেব মধ্যে নামমা পড়িল । যে-দিক হইতে গুলি 
আসিয়াছে আন্দীজ করিয়া সে রিভল্ভার হাতে সেদিক্র্ক শ্ুটিল। 
খানিক দূরে রাস্তার ধারে একট! জঙ্গলপুর্ণ বাগান, সেখানে যেন 
ধোয়ার নত কি একটা দেখা যাইতেছে। শ্াকিয়! বাকিরা 
দৌড়িয়া সে সেই বাগানে টরকিল। আরও একটা গুলির শব 
সে শুনিতে পাইল । 

রবির সেদিকে লক্ষ্যই নাই । একটা নারিকেল গাছের তলায় 
অনেকগুলি উলুখড়ের ঝোপ জন্মিয়াছিল, তাহারই ঘধ্যে সে লক্ষ্য 
করিল কে একটা লোক পড়ি আছে । কাছে গর দেখিল, 
শ্যামবাঁজারের গুপ্ডার সর্দার গুণধর গ্য়লা। একেবাবে মৃতঃ 
পাশে একটা দোনল। বন্দুক | * 

রবি ভাঁবিল, একি সতা, না স্বপ্ন? শুণ্দর এখানে কেন? 
এই তো সোদন দে তিন বংমর জেল খাটিয়া আসিয়াছে ! 
দেহ পরীক্ষা করিয়! বুঝিল, নিকট হইতেই কে তাহাঁকে পিস্তলের 
গুলিতে নিহত করিয়াছে । বন্দুকের নলা দুইটি তখনও গরম 


ন্দ 
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রহিয়াছে, নলা! দুইটির মধ্যে খালি কার্ভ,জ পোর1। রবি বুঝিতে 
শারিল, কোথা হইতে তাহার উপরে গুলি কর! হুইয়াছিল। 

এমন সময়ে ফট্‌-ফট্‌ শব শুনিয়। সে চাঁহিয়। দেখে বড় রাস্তা 
দিয় একখানি মোটর সাইকেল ভীমবেগে কলিকাতার দিকে 
চলিয়! গেল। রবি পুলিশ ডাকিবার জগ্ঠ রাস্তায় গাড়ীর দিকে 
চলিল। 

বঙ রাস্তা হইতে প্রায় দেড় রশি তফাতে আছে, এদন সময়ে 
সে দেখিতে পাইল, একখানি ছাত-ঢাকা মোটর গাড়ী হুস্‌ করিয়! 
এ দিকে ভুলিয়া গেল। রবির চীৎকারে গাড়ীর চালক কর্ণপাতও 
করিল ন1। 

একটু পরেই দে একটা আওয়াজ শুনিতে পাইল---£গুড়ুম্‌” 
€গুডুম্‌”, ঘেন বোমা ফাটিতেছে। দৌড়িয়! বড় রাস্তায় পড়িতেই 
সে এক বিস্ময়কর দৃশ্া দেখিতে পাইল । 

তাহার গাড়ীথানি ধু ধু করিয়। জবলিয়া উঠিয়াছে। 

রবি দত্ত শুভ্ভিত হহর1 দীড়াইয়া রহিল। অজ্ঞাত মটর 
সাইকেল-আরোহী এবং মটরগাড়ীর চালকের যে, সকালের এই 
ছুই ভরাধ ব্যাপারের সহিত কি সম্পর্ক তাহা সে অনুমান করিয়া 
লইতে পারিল। গুণধর ডাকাতি করিয়া ফেরার হইয়াছিল, 
তাহাকে খুলন! জেলায় সুন্দরবনে গিয়! রবিই গ্রেপ্তার করিয়া 
লইয়া আসে। গুণধরের তাই তাহার উপর আক্রোশ ছিল, সেই 
আক্রোশের বশেই হয়ত সে রবিকে গুলী করিয়া গ্রতিশোধ লইতে 
প্রলু্ধ হইয়াছিল । কিন্তু কে প্রলুব্ধ করিয়াছিল? রবির ধারণা 
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হুইল, এ প্রসাদ্দের দলের লোকের কাজ । ছুই গাড়ীর আরোঁহীই 
যে এই ব্যাপারে জড়িত, তাহাতে তাহার মনে কোন সন্দে- 
রহিল না। একজন ব্যর্থকাঁম গুণধরকে হত্যা করিয়াছে, অপর 
জন বোমা ছুড়িয়া তাহার গাড়ী বিধ্বস্ত ক্রিয়া পশ্চান্ধাবনের 
উপায় বন্ধ করিয়াছে। 

প্রায় তিন মাইল হাটিয়! রবি বেহালা আসিয়া বাস্‌ ধরিল। 
তারপর বাড়ীতে ন্ন।নাহীর শেষ করিয়। বৈকালে কর্ণফোর্ড সাহেবের 
নিকটে হাজির হইল । সকল ঘটন! শুনিয়া কর্ণফোর্ড সাহেবের 
মুখ গম্ভীর হইল। টিটি 

“যদি সত্যসত্যই এই ঘটনা ন1! ঘটিয়া থাঁকিত, তাহা হইলে 
আমি বলিভাঁমঃ ইহা অসম্ভব, অবিশ্বাস্য ।” এই কথা বলিয়া 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, প্প্রসাদ তো মরয়াছে। তুমি কি 
মোটরগাড়ী ও মোটর সাইকেলের কোন সন্ধান পাইয়াছ ?” 

রবি জবাব দিলঃ “মোটরের সন্ধান পাই নাই, হয়তো! অন্ত পথ 
ঘুরিয়া কলিকাতায় পৌছিয়াছে। মোটর সাইকেলের সন্ধান 
অনেকদূর পাইয়াছিঃ কিন্ত আপাততঃ তাহ! কয়েকদিনের মত 
গোপন রাখিতে চাই। সাহেব, আমাদের সামনে একটা 
ভয়ঙ্কর প্রহেলিকা !” ॥ 

সাহেবের কপালে চিন্তার রেখা দেখা গেল। তিনি বলিলেন, 
“কিন্ত প্রসাদ তো কখনো দল বাধিয়। কাজ, করিত না । কাজেই 
এ যে তাহার লোকের কাঁজ, তাহ! বুঝিব কেমন করিয় ?” 

"মে কথা সত্য। কিন্তু শ্যার, আমার নিজের ধারণা, 
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অনেকগুলি খুন-খারাপি এখন হইবে । কাহার যে এ সক, 
করিতেছে, তাহা আমি জানি না। তাহারাই কিন্তু আমাকে 
খুন করিবার জন্য গুণধরকে নিযুক্ত করিয়াছিল, এবং গুণধর 
অপারগ হওয়ায় তাহাকে হত্যা করিয়াছে |” 
না সং ৰা ৯ সং 

বস্ততঃ রবির কথাই সত্য হইল। ইহার পর একবৎসরের 
মধ্যে অনেকগুলি লোকের আকন্মিক মুত্যু ঘটিল। কেহ মরিল, 
বাস্‌ সংঘর্ষের কেহ মরিল অজ্ঞাত রোগে, কেহ বা বিষপাণে 
আত্মহ্তট। করিল, কেহ মরিল গঙ্গান্নান করিতে গিয়। জলে 
ডুবিয়।। বিল্ময়ের কথা এই বে, তাহারা সকলেই প্রসাদের 
গ্রেপ্তার ও সৃত্নুদণ্ডের সহিত কোন না কোন রকমে সংশ্লিষ্ট । 
জনসাধারণের মনে কোন সন্দেহ রহিল নাঃ এমন কি “ভ্যান্গার্ড 
কাঁগজের দুদধর্য রিপোর্টার কেট চাটুজ্যে, দৈনিক এমহানন্দ' 
কাগজের হবোধ বীড়ুজ্যে-বাহারা পুপ্িশের ভিতরের খবর 
রাখে__তাহারাঁও কিছু সন্দেহের কাঁরণ খুঁজিয়৷ পাইল না। 
কেবলমাত্র লালবাজারের গোয়েন্দা বিভাঁগে ফাইলের পর ফাইল 
জমিতে লাগিল, ডিটেক্টিভেরা দেশময় ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল 
এবং রবি দত্তের ল্ানাহার বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। 


হতভা-জিজ্লাসী 


শপহওহম পসভ্ি্চ্েদ্ক 


মিস্‌ পল্লীওয়ালের বয়স ষাটের কাছাকাছি হইলেও দেখিয়া 
বয়স ধরা যায় না। লঙ্ব! স্থুগঠিত শরীর, চোঁথ ছুটী একটু ছোট 
হইলে ও উজ্জ্বল; মুখচে।খে একটা বিশেষ বুদ্ধিমত্তার ছাঁপ। তাহার 
শ্বর্ধ্যের তুলনায় বিষয়বুদ্ধি যে একটুও কম নয়, তাহা আর যেই 
জানুক বা না-জানুক, তাহার সেক্রেটারী ললিতা সেনের জীহা! ভাল 
করিগাই জান! ছিল । 

মিস্‌ পল্লীওয়াল ল্যান্সডাউন রোডে একটা বাগানওয়ালা 
বাড়ীতে বাঁস করিতেন। সাজে, সঙ্জায় এবং বহিদৃন্তে বাড়ীটা 
তাহার মত মহিলারই যোগ্য । 

দুর্গীপূজ।র কয়েকদিন আগে একদিন মিন্‌ পল্লাওয়াল ললিতা 
সেনকে ডাকিয়া বলিলেন (মিস্‌ পল্লীওয়াল অবাঙ্গালী হইলেও 
ভাল বাঙ্গালা বণিতে পারিতেন )--“দেখঃ একবার খড়দায় 
এশিয়াটিক ব্যাঙ্গের ম্যানেজার অনন্ত মলিষোঁঃ বাড়ীতে গিয়ে এই 
পার্শেলট। দিয়ে আসতে পারবে €* এই বলিয়া তিনি পার্বর্তী 
টেবিলের উপরে রাখা এক্টা কাঠের ছোট বাক্স দেখালেন । 

ললিতা সেন ব্রাহ্ম নেয়ে, বাংলাদেশের বাহিরে মানুষ৷ 
তার উপরে চাকরী করিয়। খায়। 'অনাবশ্যক লজ্জা করিয়া 
চলিলে তাহার চলিবে কি করিয়া? অনস্ত মল্লিক বুদ্ধ লোক 
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চরিত্রের কোন দোষই নাই । শক্রতেও চরিত্রে কলঙ্ক দেয় না। 
এএরমন লোকের বাড়ীতে যাইতে ললিতাঁর আপত্তি কি? 

“অনন্ত বাবু হয়তো! তোমাকে চ1 খেতে নেমন্তন্ন করবেন। 
রাত্রে মধুকর বাবু এখানে খাবেন, তু'ম না থাকলে তাঁর মন খারাপ 
হ'তে পারে।” এই বলিয়া শিস্‌ পল্লাওয়াল একটু হাসিলেন। 
ললিতাও হাসিল। যে কারণেই হউক, এটণী বাড়ীতে আসি- 
লেই ধুদ্ধা তাহার কাঁরণস্বরূপ ললিতাঁর কথ! উল্লেখ করিতেন। 
ব্যাপারটা একটা রসিকতার মত হইয়া দীড়াইয়াছিল । বলা 
বাহুল্য সুদুর সাংসারিক অ'চাঁর ব্যবহার ছিল সাহেবী ধরণের; 
ললিতাও সাহেবী আচারে শিশুকাল হইতেই অভ্যন্ত ছিল; তাহারও 
অন্বিধা হয় নাই। * 

কাপড়-চোপড় পরিয়া বাহির হইবার সময়ে মিস্‌ পল্লী ওয়াল 
ললিতাঁকে বলিলেন, প্ললিতা, অনন্ত বাবুকে বোলো! বে মধুপুরেই 
তো আগামী সপ্তাহে দেখা হ'বে। কাজেই চিঠি লিখে আর 
ধন্যবাদ জানানোর দরকার নেই |” 

টাক্সি করিয়া ললিত শিয়ালদহে আমিল। ইন্টীরক্রাসের 
একখানা রটার্ণ টিকিট কাঁটিয়। সে ব'ণাঘাটের গাড়ীতে চাপিয়। 
বসিল। খড়দা ্টেশনে নামিয়া “ঠিকাগাড়ীর এক গাড়োয়ানকে 
অনন্ত মল্লিকের বাড়ীর কথা বলিতেই সে পৌছহিয়া দিতে পারিবে 
বলিল 

গাঁড়ীথানি ফিটনৃর্গাড়ী। ট্রেশনের রাস্তা পার হইয়া গাড়ী 
যখন গঙ্গার ধার দিয়া চলিয়াছে, তখন গাড়োয়ান একখানা মটর- 
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বোট দেখাইয়া বলিল,_-"এই বোটখান। দেখছেন 'মা-ঠাক্রুণ ? 
এ হচ্ছে প্রসাদের বোট । প্রসাদ নাকি ছিল পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড় জালিয়াত। পুলিস খুন করেছিল বলে তার ফাসী হয়।” 

নামটা ললিতার জানা-জানা মনে হইতে লাগিল। আর 
একটা বাড়ীর গেট পাঁর হইয়া গাড়োয়ান বলিল--"এই বাড়ীর 
পরেই, মা. অনস্তবাবুর বাঁড়। কিন্ত প্রসাদের বাড়ী আর অনন্ত 
বাবুর বাঁড়ী প্রায় লাগোঁয়।--এটা খুব মজার ব্যাপার 1৮ 

ললিতা জিজ্ঞাঁসা করিল-_“কেন ?” 

“অনন্থবাবুইত প্রনাদকে ধরিয়ে দেন । অনন্তবারু,আর রবি 
দর্ত গোয়েন্দা । আরও মজার কথ! মা, রবি দত্ত বাবু আজ 
সকালেই 'অনন্তবাবুর বাড়ী এসেছেন । আমার গাঁড়ীতে করেই 
গিয়েছিলেন ।* 

অনন্ত মল্লিক এশিয়াটিক ব্যাঙ্কের কেরাণীর পদ্দ হইতে ক্রমে 
ক্রমে মাঁনেজারের পদলাভ করিয়াছিলেন । ব্যাঙ্কান এসোশিয়ে- 
সনের তিনি একজন প্রধান উদ্যোক্তা । মিস্‌ পল্লীওয়াল শতমুখে 
তাহার সুখাতি ক্রিতেন। তাঁহর সহিত ব্যাঙ্কে গিয়া ললিতা! 
কতবার অনন্তবাবুকে দেখিয়াছে । শুভ্রকেশ, গৌফদাড়ি-কামান 
প্রশান্ত মুখ লোকটীকে দেখিলেই মন খুসী হয়ঃ এক মুহূর্তেই 
বিশ্বান হয়, লোকটার মনে কোন ময়লা নাই। অনস্তবাঁবু অবি- 
বাহিত; সোমবার হইতে শুক্রবার পর্যন্ত কলিকাতায় গাকেন, 
কিন্তু ছুটী পাইলেই বা সপ্তাহশেষে খড়দার পল্লীশ্রীর মধ্যে বাসকরা! 
তীহাঁর চাইই | 
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অনস্ত মল্লিকের বাড়ীর সামনে গাড়ী থামিল। অজত্র ফুলে 
সূমাকীর্ণ বাগান, তারমধ্যে একটু টেনিস্‌ খেলিবার মাঠ, তারপরে 
একতলা নাতিবৃহৎ বাংলে! প্যাটার্ণের লাল রংয়ের বাঁড়ী। বাড়ীর 
পাশে আর একটা সবত্ববিন্তম্ত মাঠ, তাঁর পাশেই কলনাদিনী 
গঙ্গা । বাড়ীখাঁনি যেন স্তব্ধ শান্ত। : 

হাতব্যাগ হুইতে একটা আধুলি বাহির করিয়া ললিতা 
গাড়োয়ীনকে দিতে গেলে গাড়োয়ান বলিল, “ভাড়া দিতে হবেনা 
মা। অনন্তবাবুর সাথে আমার মীসোহারা বন্দোবস্ত আছ 1” 

গাঁড়োয়ান গাড়ী ঘুরাইল। একজন খানসামা আসিয়া 
ফটক খুলিয়! অভিবাদন করিয়া ললিতাঁর হাত হইতে পাশেলটা 
লইল| তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে বাড়ীতে আসিয়। ললিতা 
বারান্দায় একখান চেয়ারে বসিল। মে. ভাঁবিতে লাগিল, এই 
সৌম্য মুষ্টি বৃদ্ধ কেমন করিয়! প্রসাঁদকে ধরায়! খিল? 

এক মিনিটের মধ্যেই অনন্ত মল্লিকের জাঁবিভাব। ললিতাকে 
নমস্কার করিয়া বুদ্ধ পাশে একখানা চেয়ারে বসিয়া পার্শেলটা 
খুলিয়৷ ফেলিলেন। বাকের মধ্য হইতে একুটা সুন্দর মহাকাল 
মৃন্তি বাহর হইল। অনন্ত সৌঁৎসাহে বলিলেন্,_-“চমৎকার, 
চমৎকার! মিস্‌ পল্লীওয়ালের কি সৌজন্য ! ভারী সুন্দর, ভারী 
স্বন্দর 1” মুষ্ডিটার -ভাক্বর্য্য বেশ নিপুণ, কিন্তু মুখের ভাব অত্যন্ত 
করাল ও ভ্রুর। 

মল্লিকের সাদর আহ্বানে ললিতা! ড্রয়িংরম পারু হইয়া পিছনের 
লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ কর্লিল। লাইব্রেরী ঘরের পশ্চিমের জানালা 
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দিরা অপরাহ্থের অপরূপ সৌন্বধ্যময়ী গঙ্গা! দেখা যাইতেছিল। 
'ঘরে স্থ-সজ্জিত বই ও প্রাচীন মুত্তির সংগ্রহ । সর্বত্র যত্বের চিহু। 

ঘরে আর একজন লোঁক বসিয়া ছিল, সে জানালার দিকে 
মুখ করিয়। বোধ হয় গঙ্গার শোভাই দেখিতেছিল। ললিতার 
মনে হইল, ইহাকে সে কোথায় দেখিয়াছে। সহসা তাহার 
মনে হইল, এই লোকটাকেই সেদিন বাঙ্কে দেখিয়াছিল। 

অনন্তবাবু পর্চিয় করাইয়া দিলেন_-“মিস্‌ সেন” ইনি 
মিঃ রবি দত্ত ।৮% 

রবি দন্ত! কে রবি দন্ত! পলকে তাহাগঞানে হইল, 
প্রসাঁদ'.মটর বোট " ফাসী'"'অনস্ত মল্লিক,*"রবি দত্ত! ছুজনে 
দুজনের দিকে সৌত্সুকে চাহিলেন। 

ঘড়িতে চাঁরিট! বাঁজিল। অনন্তবাবু বঞ্িলেন, “এবারে একটু 
চ খাওয়া যাক । কী বলেন?” কেহই আপত্তি করিল না, 
অনস্তবাবু বেল্‌ বাঁজাইয়! ভূতাকে চা আনিবার আদেশ দিলেন । 
রবি দত্ত আবার গঙ্গার খোভ! দেখিতে লাগিল। গঙ্গার শোভা 
দেখিতেছিল, না €ঙ্গলেরা কি উপায়ে ইলিশ মাছ ধরে, তাহাই 
দেখিতেছিল, কে জানে? 

অনন্তবাবু ঘুরাইয়! ফিরাইস্া মুন্তিটা দেখিতেছিলেন। তাহার 
উল্লাসস্চক উক্তি শুনিয়া রবি ঘুরিয়! দাড়/ইল, বলিল, “কেমন 
দেখি?” বলিয়া দে মৃত্তিটী লইয়! জানালার কাছে গিয়া দেখিতে 
'লাগিল। একটু পরেই সে বলিয়! উঠিল,**বাঃ, পায়ের নীচে দেখি 
কি লেখা আছে । বোধ হয় প্রারৃতে লেখা ।” 
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রবি ও অনন্ত পাশাপাশি ধীঁড়াইয়া পাঠোদ্ধার করিতে 
লৃগিগেন। যাহা লেখা ছিল, তাহার মন্ার্থ এই :₹__- 
“আমি মহকাপঃ সব পথের শেষে আমি । 
মানুষ আমাকে দেখিয়। সুথশান্তি ভূলিয়৷ যায়, 
আপনার মৃত্যুবরণ করে। 
হে জীব আম।কে বেশী ভীলবাঁসিও নাঃ 
* মৃত্যু তোমার আপনার হাতের মধ্যেই |” 
অনন্তবাবু সোত্সাহে বলিলেন, “চমতকার! সুন্দর ! এ মুস্তির 
মত আক্ুগ্তাত্র একটা মৃত্তি আছে, সেটা লাহোর মিউজিরমে। 
মিস্‌ সেন। আপনার মনিবকে আমার অজজ্র ধন্তবাদ জীনাবেন।” 
“মহাকাল ?” বলিয়৷ রবি ত্র কুঞ্চিত করিলেন । 
ললিতা আশ্চধ্য হই গিরাছিল । পুলিশের গোয়েন্দা, 
গুপ্ত1-বদমাইন্‌ ধরাই যাহার কাজ, সেও প্রাকৃত ভাথায় পাগোন্ধার 
করিতে পারে? রবির মুখেন্ন দিকে তাকাইতেই ললিতা। দেখে, রবি 
তাহার দিকে গিজ্ঞান্থভাবে চাহিয়। আছে । কিছু না ভাবিয়াই 
সে জিজ্ঞাসা করিয়। বসিল--“মিঃ দত্তঃ ডি, আর, প্রসাদ কে?” 
প্রথমতঃ কেহই উত্তর দিল না । অনন্তবাঁবুর মুখভাবে 
অস্বস্তির চিহ্ব দেখা গেল। লন্ব্িতা ভাবিল, জিজ্ঞাস! করাটা 
বোধহয় অসভ্যতা হইয়াছে । সে বলিল--“না বুঝে' অপরাধ 
ক'রে ফেলেছি, মাপ কর্বেবেন।” 
রবির কোন ভাব-বৈলক্ষণয দেখা গেল না। বরঞ্চ একটু 
হাসিয়াই সে বলিল,_“ডি, আর, প্রসাদ ছিল একজন জালিয়াত, 
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সে একজন পুলিশকে খুন করেছিল। আমি তাকে গ্রেণ্ডার 
করেছিলাম, সে তখন গুলী ক'রে একজন পুলিশকে মারে । 
তার ফাসি হয়েছিল। তাঁর কাছে যে পিস্তল থাকবে তা আমর 
আঁশ করি নি। জালিয়াতি করে? মে ভারঙুবর্ষের সব ব্যাঙ্ক 
থেকে বহু লক্ষ টাকা বের করেছিল। আমি আঁর অনস্তবাঁবু 
তার জন্য একট! ফাদ পেতেছিলাম । সে সেই ফাদে পড়েছিল। 
যদি তার মৃত্যুর জন্য কেউ দারী হয়, দে আমিই । .অনন্তবাঁবু 
কিন্তু সেজন্থ একটু বিব্রত হচ্ছেন, কারণ তাঁর ধারণা” 

অনন্তবাঁবু ব্যাগ্রভাবে বাধা দিয়া বলিলেন, “রে দব কথ 
ঘাঁক্‌, রবি বাবু --আঃ, এই যে চা এসেছে ।” 

চা পাঁন করিতে করিতে ললিতা ভাবিতে লাগিল, অনন্ত 
মলিকের এ বিষয়ে এত ভাঁবন] কিসের? রবি বা কেন অনন্তু 
মল্লিকের দায়িত্ব শ্বালন করিতে চায়? ললিতা লক্ষ্য করিল, 
অনন্তবাবু যেন জোর করিয় মুখে হাসি টানিয়া আনিতেছেন। 

চ1 খাওয়া শেষ হইলে ললিত! উঠিয়া গঙ্গার ধারে বেড়াইতে 
গেল। ফিরিবাঁঁ ট্রেণের তখনো! প্রার আড়ই ঘণ্ট। দেরী। 
গঙ্গার ধার পধ্যন্ত পৌছিয়াছে এমন সময়ে পিছনে কাহার ডাক 
গুনিয়। সে ফিরিয়া! দেখে, রবি দত্ত । তাহার মুখে লগিতা শুনিল, 
অনস্তবাঁবু বিশ্রাম করিবার জন্য শয়ন ঘরে গিয়াছেন। 

ললিতা অনুতপ্তস্বরে বলিল--“দোৰ আমারই। আমি যে 
কেন বোকাঁর মত কথাট। তুলেছিলাম জানি না। অথচ এ সব 
খুন্জথমের ব্যাপারে আমার কোন উৎসাঁহই নেই ।* 
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হ্াভ্যু-ন্িললাম্পী 

"আমার অন্ত কিছুতেই উৎসাহ নেই ।* এই বলিগ্ রবি 
দু বগিল-_-“মনের অশ্বস্তি আর কি। আমারও আজকাল 
অমনি হয় 

ললিত! বলিল, “আপনাঁকে দেখে একেবারেই গোয়েন্দা ব'লে 
মনে হয় না কিন্তু ।” 

রবি বলিল, “আমার নিজেকে গোয়েন্দা বলে” মনেই হচ্ছে 
না। এক বছর আগে আমি ভাবতুম, আমিই সব চেয়ে ভাল 
গোয়েন্দ। | আজ মনে হচ্ছে কেব্প ভাগ্যের জোরেই বদ্মীয়েস 
ধরেছি 1৮ ০৩০, 

আশ্চর্য্য হইয়া! ললিতা জিজ্ঞাস! করিল “কেন ?” 

“কারণ, আগামী সপ্তাহেই তারা অনন্তবাবুকে খুন করবে, 
তা ঠেকাবার আমি কোন উপায় খুঁজে পাচ্ছি না।” 


হু স্ক্রিত্জিদক 


ললিতা স্তস্তিত হইয়া গেল, তাহার কাণকেও বিশ্বীস করিতে 
পাঁরিল না । রবিকে প্রশ্ন করিল--“আপনি সত্যি বল্ছেন; ন! 
ঠাট্টা করছেন ?* 5 

“সত্যি বলছি। আপনাকে দেখেই আমি বুঝেছি আপনাকে 
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যক্যু-ব্রিকশাস্নট 

বিশ্বান কর! যায়। তাই আপনার কাছে বল্ছি। |যাহোক্‌, 
সে কথা যাকৃ। আসুন, নৌকায় করে' এখন একটু সঞ্জয়, 
বেড়াবেন |” 

ঘাটে একথানা বিলাতী। ধরণে তৈরারী ছোট মোটর বোট 
ছিল। ছুজনে তাহাঁর মধ্যে গিয়া পাশাপাশি বসিল। বোট 
ছাঁড়িয়া দিল। অপরাহ্ের হীরকখচিত গঙ্গায় নীববে পাশাপাশি 
বসিয়া দুইজনেই মনে মনে বুঝিতে পারিল, পরস্পরের জীবনধারা 
অত্যন্ত কাছাকাছি আসিয়৷ পড়িয়াছে। কে যেন বার বার 
খোঁচা দিয়া জানাইয়া দিতে লাগিল তাঁহাদের জ্ুমু্তনে একটা 
বিশেষ কিছু অনতিবিলম্বেই ঘটিবে 

মাঝ গঙ্গায় উত্তবদিকে খাঁনিকদুর গিয়া রবি কুল বাহিয়। 
বোটের মুখ ফিরাইল। প্রসাদের নৌকা যেখানে ছিল তাহার 
নিকটে গেলে সে দেখিল, ললিতা একদৃষ্টে এদিকে তাকাইয়৷ 
রহিল। রবি বলিল, “আপনার বোটখানা দেখতে বড কৌতহল 
হচ্ছেঃ মিস্‌ সেন? আচ্ছা চলুন, ভাল করে দেখে আসি। 
দুই একটা মজার £নিষও দেখতে পাবেন |” 

প্রসাদের বোটুধানা যেকত নবত্বরক্ষিত, নিকটে আঁসিলেই 
তাহ! বোঝ] যাঁয়। বোটে, উঠ্ঠিয়া রবি দরজা ঠেলিয়! ভিতরে 
ঢুকিল। ভিতরে একেবাঁরে অন্ধকার, রব দেশলাই জালিয়! 
একটা ছোট ছাপাখানা দেখাইয়া! বলিল, ,এখাঁনে প্র্পাদের 
ছাপাখানা ছিল, তাতে নোট জাল হস্ত। বোটের ব্যাটারিতে 
ছাঁপাখাঁনা চল্ত।” 
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ম্মভ্য-ন্বিজা্নী 
শবেটি হইতে একটা! টর্চ বাহির করিয়। রবি বলিল, “এইবার 
একাজ দেখুন | 
ললিত! টচ্চের আলোয় দেখিল, ক্যাবিনের ভিতরের দেওয়ালে 
কাঠ খুদিয়। লেখ! আছে £-- 
১৭ই এপ্রিল, ১৮৬৫ । র, প, দঃ সিঙ্গাপুর | 
২রা আগষ্ট, ১৮৭০ | 
"৮5 জানুয়ারী, ১৮৯৫ । 
১৪ই অক্টোবর, ১৮৯৯ । 
টি জুন. ১৯০১। 
২৯শে নভেম্বর, ১৯০৭ | 
১২ই মে, ১৯৩৪ । 
৪ঠা অক্টোবর, ১৯৩৫ । 
রবি একটু শ্লেষের স্বরে বলিল, 4&কেমন আশ্চধ্য সব 
ভবিস্দ্বাণী দেখেছেন তো। ? বরাঁহমিহির হার মানে |” 
ললিত! 1কষ্ছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিল, “এর অর্থকি? 
এ সব কে লিখেছিল ?” স 
“জানতে পারলে তো ভালই হোত ।” *, এই বলির! রৰি 
পুনশ্চ কহিল, * তবে ১৯৩৪ সালের ঠারিখটা কি বলতে পারি। 
এ দিন শ্রীবুক্ত এসাদের ফাঁসী হয়েছিল ।” 
ললিতার শির৫ধাড়া বাহিয়া যেন বরফের শ্োত বনহুতে 
আরম্ভ করিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বোটের অন্ধ- 
কারের: পিছনে একটা বীভৎস কঙ্কাল কোটরগত চক্ষু দিয় 


টি ০ 


্বভ্য-ন্হিজ্শাস্নী 


জলস্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। সে ক্লেবিনের 
বাহিরে চলিয়া আসিল। একটু পরে রবিও বাহির হইয়া অধিল 

নিজেদের বোটে নামিয়। রবি বলিল "গতবৎসর তদন্তের সময়েই 
লেখাটা দেখেছিলাম ।” 

ললিতা অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া! বলিল, “কিন্তু নিজের মৃত্যুর 
তারিখ কি সে নিজেই লিখে রেখেছিল ?” 

রবি বলিল, “না_ মৃত্রা-বিলাসীর দলই সেটা এ 1” 

ললিতার সংশয় ক্রমেই বাঁড়িতেছিল। সে ভাঁবির্তেভিল, রবি 
দত্ত হয়ত ঠা! করিতেছে, কিন্তু তাহার মুখের দিক্রে্তাকাইয়া 
ললিতা দেখিল, রবি একদৃষ্টিতে প্রসাঁদের বাড়ীর বন্ধ দরজাটার 
দিকে তাঁকাইয়া আছে, ডাঁনহাতখাঁন! পকেটের মধ্যে । দিনের 
আলোতঠেও ললিতাঁর স্পষ্ট বোঁধ হইতেছিল একজোড়া অনৃশ্ঠ 
চক্ষু তাঁহাঁদের গতিবি'ধ লক্ষ্য করিতেছে । 

তাহার মনোভাব উপলব্ধি করিয়! রবি বলিল, “কাল রাত্রে 
কে পোটে এসেছিল । চৌকাঠে একটা সরু সুতো জড়িয়ে 
রেখেছিলাম, সেটাঞনাঁজ দেখি ছি'ড়ে গেছে ।% 

ললিতা জিজ্ঞাস! ককিল-_“প্রসাদের কি স্ত্রী-পুত্র কেউ ছিল?" 

রবি বলিল-_'ণ্ঘতদূর জানি ছিল ন1।” 

গাঢ়ম্বরে ললিতা! প্রশ্ন করিল, “৪ঠা অক্টোবর কি হবে ?” 

“সেই তো! প্রশ্ন! বলিয়া রবি বলিল,_“এই মৃত্যু 
বিলাসীদ্দের কেউ চেনে না, জানে না। 'আমি নিজে যেটুকু জানি 
তাও ধর্তব্যের মধ্যে নয়। প্রসাদ অনেক টাকা জালিয়াতিকরে 
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ম্বক্তুয-ল্বিজ্লাস্নী ".. 


করেছিল কিন্তু সে টাঁকা যে কোথায় গেল, তা কট জানে 
না+্ীর পেছনে ছিল এই মৃতা-বিলাসীর! । শুনুন! গত 
ব্থসর পুজার সময়ে অনস্ত বাবুর খুড়তোত ভাই, অসিত মল্লিক 
ওয়ালটেয়ারে গিয়েছিন্দন। তিনি সমুদ্রে ডুবে 'মার! যান্‌। 
অনন্ত বাবুর ধারণা; এটা আকাম্মক অপমৃত্যু | আঁমার ধারণা 
কিন্ত তারা ভুলে মল্লিককে ডুবিয়েছিল ৮ 

ণ্থুন ?» 

রবি মাথা নাড়িয়া সায় দিল। 

প্রসাদস৮৪ অনন্ত মলিক্রে বাড়ীর মধ্যে একখানি হুন্দর 
বাগাঁনওয়াল! বাড়ী আছে। তীরের কাছ দিয়া যাইতে যাইতে 
রবি দেখে, বাড়ীর মালিক একটা মাহলার সঙ্গে উত্তেজিত স্বরে 
কথা বলিতেছেন। বাব কুলে বোট থামাইয়া ডাকিল-_“রমাপতি 
বাবু! ? 

রমাপতি সিংজীকে দেখিলে নির্বোধ বণিয়া মনে হয়। 
যথাসাধ্য বাঙ্গালী বাবু সাঁজিতে চাঁহিলেও তাহার মধ্যে কেমন 
একটা বেমানানভাব দেখা যায়। বর্তমানে চওড়া পাড়ের ধুতি 
গোলাপী রডের সিক্ষের পাঞ্জাবী ও গোঁফ লাগ!নেো পান্পস্থু 
পর্দিয়। তিনি মহিলাটাকে রাগতত্বরে বিদায় লইতে বলিতেছিলেন | 
মহিলাটী বেশ সুবেশা, স্থন্দরীও বলা যায়; কিন্তু ললিতা 
সেনের তুলনায় নক্র। তিনিও সরোষে বিদান্ন লইলেন বণিয়। 
মনে হইল । | 

ৃ পতি গঙ্গার ধারে আসিয়। নমস্কার করিয়া মুখে হাঁসি 


৬০২২, 


সবনভ্য-ল্তিজল'স্পী 


টানিয়া বলিল_-“এই যে দত্ত সাহেব! মেহেরবাঁণী করকে একটু 
বৈঠিয়ে ধান্। আঁর মেম্সা"বকে লিয়ে চারঠো! ফুল1”_.এই 
বলিয়া বড় বড় কয়েকটা গোলাপ ছি'ড়িরা লইয়া সিঁড়ি বাহিয়া 
গঙ্গার ধারে আসিয়া রবিকে যথেষ্ট খাতর করিয় আলাপ 
জনাইবার চেষ্টা করিল। দেখা গেল, লোকটা ভদ্রতার লেশমাত্রও 
জানেনা । পূর্বেকার মহিলাটি নাকি বাগান দেখিবার উদ্দেশ্যে 
তাহার শান্তিভঙ্গ করিয়াছিলেন, তীহাঁকে বিদায় করিতে ০নদিংজির 
কি বেগ পাইতে হইয়াছে, তাহ!ই সে সবিস্তারে বর্ণনা করিল। 
তারপর রবিদের বিদায় দিয় ঘাঁটের চাঁতালে বলিস» খবরের 
কাগজ পড়িতে লাগিল । 

চলিতে চলিতে ললিতা বলিল, “লোকটা তো বড় বোকা!” 

“অম্নিই ওর স্বনাব। বিশেষ বুদ্ধিশ্রদ্ধি নেই। তবে 
ব্যাপার কি জানেন, বেদিন আমরা প্রসাদকে গ্রেপ্তার করি, 
দেদ্িন সে ব্যাঙ্কে ছিল । তাঁকে ধরতে লোঁকট। বিশেষ সাহাষ্য 
করেছিল । অনস্তবাবু লোকটাকে একটু শ্নেহই করেন । 

অনন্ত মল্লিকেরশ্বাটে আদিয়া বোট থাঁমিলে উভয়ে বাঁড়ীতে 
গিয়া! দেখিল, মল্লিক মহাঁশয় একখানি বই পর্ড়তেছেন। ললিত 
বিদায় চাহিলে রবি বলিল-__“ঠঁতট! পাঁচের গাড়াতে যাবেন? 
আরে, আমিও তো সেই গাড়ীতে যাব 1” 

মগ্িকের মোটরে চাঁপিরা উভননে ষ্টেশনে আহ্ত । পথে রবি 
প্রশ্ন করিয়া ললিতার ইতিহাস জানিরা লইল | 

ললিভার পিতা পাঁঞজাবে শিক্ষ।বিভীগে কাজ করিইতনূ), 
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স্বক্ভুঠন্লিলাস্নী 


ললিতা _ একমাত্র সন্তান বলিয়া তাহাকে বহু যত্বে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। সে ভারতবর্ষের প্রায় সকল ভাষাই জানিত। 
তারপর পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগ হওয়ায় জলিতা সংসার-সমুদ্রে একা 
ভাসিল। পিতার সঞ্চিত সামান্য অর্থ বসিয়া খাইয়া উড়াইয়! 
ন1 দিয়। সে প্রথমে মাষটারী, এবং পরে মিস্‌ পলীওয়ালের সেব্রে- 
টারীগিরি করিয়! গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিতেছে |. 

যব জিহসা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি উত্তর ব্রন্মের শান-ভাঁষ। 
জানেন ?” 

লঙ্গিদ্ত। বিস্মিত হই়1 বলিল--না, কেন বলুন তো ?” 

রবি বলিল- «নাঃ এমনি ।” 

নিজের টিকিট কাঁটিতে রবি টিকিটঘরে গেল। তাঁরপর ট্রেণ 
'আঁসিলে একখানা সেকেওু্ক্লাস গাড়ীতে উঠিবার জন্ত ললিতাঁকে 
সঙ্কেত করিল। লাঁলতা আপত্তি কারয়া বলিল, তাহার তো 
ইণ্টার ক্লাশের রিটার্ণ টিকিটই আছে । বুবি হাসিয়। জানাইল, তা 
হোক্‌। সে পয়স। দিয়া ছু'থানা টিকিট করিয়াছে, তাহা! কি বৃথা 
যাইবে? & 

অগত্যা! ললিতাকে সেকেগু ক্লাস গাঁড়ীতেই উঠিতে হইল | 

" গাড়ীতে এ-কথায় সে-ক্থাধ বেশ সময় কাটিয়া গেল। 
 সোঁদপুর স্রেশনের কাছেই একটা ভুট্টার ক্ষেত আঁছে, তার পরেই 
পিঁজরাপোলেকস্পীমানা । এখানে আসিয়! গাঁড়ীর বেগ মন্দীভূত 
হইল। এমন সময়ে__ 
ধরন ঝন গুম! 


পা 
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হভ্য-নিজ্পাস্নী 
শার্শার কীচ তাঙ্গিয়! টুক্রা-টুকৃরা! হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িল। একটা গুলী আসিয়৷ গাড়ীর ছাদে বিদ্ধ হইল। 
ললিতাঁর মুখ ভয়ে কাগজের মত সাদা হইয়া গেল, কিন্ত 
রবির মুখে বরঞ্চ উল্লাসের চিহুই দেখা গেল । সে বলিল, “আমি 
বাজী রেখে বল্তে পারি, যে গুলী করেছে সে পটোল তুলেছে!” 
সোদপুরে গাড়ী থামিতেই রবি নামিয়া পড়িল। ললিতার 
নিকট বিদায় লইয়। বলিল, “লাসটা সনাক্ত করণে হ'বে 1” 
বলিয়া নমস্কার করিয়া চলিয়া! গেল। 
গাড়ী ছাড়িয়। দিল। 
স্টেশন মাষ্টার ও পুলিশের লোক লইয়া .রবি ভুট্টাক্ষেতের 
দিকে গেল। অল্প খুজিতেই পাওয়। গেল একজন পাগ্রাবীর 
মুতদেহ, তখনে। গরম রহিয়াছে । গারে একটা ছেঁড়। সৈন্যদের 
ইউনিফন্ম, পরণে খাঁকীর প্যাণ্ট । কোটের গান্ধে একটা মেডাল 
ঝুলিতেছে । শৌকটা যে পুর্ববে সৈল্কদলে ছিল, তাহা বুঝ! গেল । 
পিছন্‌ দিক হইতে একটা গুলী আঁদিয় মাথার খুলি ভেদ করিয়! 
চলিয়া গিয়াছে সামনে একখানা নোট বই পড়িয়া আছে । 
রবি নো বইঞান! তুলিয়া লইয়া দেখিল, নাঁম লেখা আছে-_- 
প্রীতম সিংহ ,৮ যে পৃষ্ঠায় আসিয়া লেখা শেষ হইয়াছে: সে পৃষ্ঠায় 
মাহা হিন্দীতে লেখ! ছিল তাহার অর্থ এইরূপ দীড়ায় £-- 
“এক্সিনের পর তৃতীয় গাড়ী ৷ 
ছুই নম্বরের জানাল! *. যা 
জানালার সাম্ন্নে মেয়ে বসিয়া থণকিলে গুলী -কক্ধিউীনা।” 
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স্্ভ্য-ন্বিজ্শাস্ী 


রবি বলিল, “এ খবর এ লোকটা পেল কেমন করে, সেই 
তো এক সমস্থা ৮ 
&্েশনের দিকে তাঁকাঁইতেই ববি দেখিতে পাইল, কে যেন 
প্লাটফরমের দক্ষিণ দিকে দীড়াইয়া একট! খুব জোরাল টচ্চ দিয়! 
দুরে কাহাঁকে সঙ্কেত করিতেছে । ষ্রেশন হইতে প্রায় সিকি 
মাইল দক্ষিণে একটা জায়গায় বাঁরাকপুব-্্রাঞ্চ রোড রেলপথ 
পার হইয়+ছ। রবি আন্দাজ করিশ, বোঁধহয় লোকট! সেখানে 
কাহাকেও সঙ্কেত করিতেছে । সন্কেতের অর্থ এই £_- 
| “সব ভঙ্ডল। 
রবি খুজছে ।* 
শাঁসটাকে ষ্টেশনে আনিবার হুকুম দিয়া রবি দত্ত দৌড়িয়া 
ষ্টেশনে গেল। সঙ্কেতকারী ঠখন অদৃশ্য হইয়াছে । ্রেশনে 
গিয়া সে আগরপাঁড়া ছ্রেশনে টেলিফোন করিল 1 রেল-পুলিশের 
বড়বাঁবুকে ডাকিয়া বলিল, বারাকপুর উঙ্কি রোড ধরিম! 
যত গাড়ী কলিকাতাঁর দিকে আধঘণ্টার মধ্যে বাইবে তাহার 
নশ্বর টুিয়। রাখিতে । খড়দা ষ্টেশনে টেলিষফ্ঞোন করিয়া লে 
বলিল, খড়দার দিকে যত গড়া যাইবে, তাঁহারও নম্বর টুকিয়া 
রাখিতে । 
অতঃপর একটা ট্যাক্সি ডাঁকিয়া সে কলিকাতায় ফিরি । 
আগরপাঁড়া হইতে _ত্রিশখানা গাড়ীর নম্বর .পাঁওয়া গেল, খড়দ। 
হইতে সাতচলিশখানা ৷ ইহাদের মধ্য হইতে দমে কিছু আবিষ্কার 
করিতে, [লিল কিনা ভগবানই জানেন, কিস্ত বাড়ী যাইবার 
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স্জ্ঞয-ল্িজ্লাস্নী 


সময়ে সে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে ডাকিয়া কয়েকটা হুকুম দিয়া 
গেল । রানে তাহার স্ুনিড্রা হইয়াছিল । ্‌ 
নী স ঈ 
পরদন কালে খবরের কাগজে নিম্নোদ্ধত সংব।দ বাহির 
হইল £-_ 
লপর্রতুম্ন 2সম্তদক্র শত ন্বিভভর্তি 
১০০০২ এক হাজার টাকা পুরস্কার ৮ 
পু'লশের জরুরী ইন্তাহার। ৮ 
“এদেশের একদল ব্দমারেস বে-আইনী কাধোর জ্ুন্ত 'অবসর- 
প্রাপ্ত সৈন্যদের নিষুক্ত করিতেছে । পৃণ্বতন সৈনিকদ্দিগকে জানান 
বাইতেছে যে এ কাঁজ অতিশয় বিপজ্জনক । ইহাতে তাহাদের প্রাণ 
নষ্ট ভইতে পারে এবং ভারতীয় সেনাদলের সুনামে কলঙ্ক পড়িবে। 
পুলিশ কমিশনারের অহথরোধ, তাহারা যেন এইরূপ কোন 
কাধ্য গ্রহণ না করেন এবং কেহ এরূপ অন্তরোধ করিলে তাহ! 
পুলশ কমিশনারকে জানান । উক্ত সংবাদের ফলে বদমায়েল 
ব্যক্তিদের কাশ্'ককও যদি গ্রেপ্তার কর! যান্ন বা কারাদণ্ড হয়ঃ ভবে 
সরকার চাঙা গিটার একহ|[জাঁর টকা পুরক্কার দিবেন ।” 
| দৈনিক মহানন্দ, ৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৫ । 
সকাত্লে খড়দান্ধ *ট্েট্দ্ম্যান্” পর্রিকা-পাঠ-নিরত রমাঁপতি 
-শিংয়ের চোখে উক্ত -পংবাদ পড়িল। চিন্তার তুহার জকুঞ্চিত 
হইল। সে টেলিফোন ধরিয়া একটা তু ভক্তি এরপর 
জিজ্ঞাসা করিল এ | 
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ম্মজ্ভ্যন্বিল্াস্নী 


«“আঁজকার কাগজ দেখিয়াছ ?.. *** সৈন্যদের দিয়া ত' আর 
চলিবে নাঁ। রবিকে নিকাঁশ করা বড় শক্ত হইবে......হা, বেশ 
কথ|1..ঠিক।.১আগামী সপ্তাহেই তে1!.. বোধহয় ছুজনকেই 
একসাথে পাওয়া যাবে ।” 

লালবাজারে বসিয়া গোয়েন্নী অফিসের একজন কর্মচারী 
“ক্রুশ কনেকসন্* করিয়! এই কথোপকথন শুনিল। কিন্তু সে 
ইহার একবুর্ণও বুঝিতে পাঁরিল না, কারণ সমস্ত কথাবার্তীই 
টা ২ দেশীয় ভাষায় । বাহ! হউক সে আওয়াজমাফিক 
স্টহাও টুশ্ষিয়া রাখিয়া দিল। পরের জাহাজেই ব্হ্মদেশ হইতে 
একজন বিশেষ গোয়েন্দর আসর কথা । 


সওম স্ন্লিত্ছ্ছে্ক , 
কিরূপ মানসিক অবস্থা লইয়া ললিতা বাড়ীতে ফিরল, তাহ! 
সহজেই অনুমেয় | বেশতৃষ! পরিধর্তন করিয়া পে যখন মিস্‌ 
পল্লীওয়ালের বৈঠুরুখানায় হাজির হইল, -কখন এটন্ী মধুকর 
জাপা *জমাইয়া বসিয়াছেন! লোকটার বয়স 
বৌ রঠিপ্বজিশ-তেত্রিশ হইবে ) চালা কবিত্ব-বাঁতিকের 
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শবজ্ত্য-ন্রিলাম্নী" 


গন্ধ পাওয়া যায়। বেশভূষার মধ্যে বেশ পারিপাট্য ও সৌথীনতা। 
লক্ষ্য করা যায়। টি 

'অপরাহের ঘটন1 সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া! লঙ্গিতা জানাইল 
“মতা-বিলাসী”দের কাণ্ডে তাহীর যথেষ্ট ভয় হইয়াছে । 

মিম্‌ পল্লীওরাল ব্যাপারটাকে গাজাখুরী বলিয়াই উড়াইয়! 
দিতে চাহিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমাপতি সিংকে 
কেমন দেখলে ?” ্ 

ললিতা উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল। একটা লোকের 
সঙ্গে মাত্র ছুমিনিটের দেখা । এই ছুমিনিটের পরিচুয়ের উপরে 
নিভর করিয়া কোন মতামত দেওয়া কি উচিত? 

উত্তর অবশ্য দ্রিতে হইল না, কারণ মিম্‌ পল্লীওয়াল্‌ নিজেই 
বলিলেন, “লোকট। অত্যন্ত স্বার্থপর ।” ললিতা আশ্চর্যা হইয়! 
গিয়াছে দেখিয়া তিনি বলিলেন, প্প্রতি বৎসর মধুপুরেই দেখ! 
হর ।” 

মধু গাঙ্গুলী বলিলেন_-“দল বেঁধে প্রতিহিংসা নেওয়া 
এদেশের প্রক্রতিক্নয়। প্রমাদ তো একাই যা কিছু করার», 
নু কেনই ব! দল বীপবে? প্রতিহিংসা নেবার 
ট বাদ এমন রেউ থাকত” যে প্রসাদকে অত্যন্ত 

ভালবাসে, প্রেহয়ত প্রতিহিংসা নিতে চাইত। কিন্তু প্রসাদের 
.্রীপুর্ঘাসরিবার বৌ নেই ।» ূ 

মিস্‌ পল্লীওয়াু মুলিলেন-__“তাঁর কেউ নেই, এইই সন চেয়ে 


আনন্দের কথা । তাঁর ভাসিয়া_বোধ্হ় ফা হিঙ্াইহার 
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জন্যই ললিতাকে উদ্দেস্ত করিয়া বলিলেন, “এ সব তোমার 
ডিটেকৃিভের কল্পনার আতিশব্য 1» 

ললিতীঁরখ্নে হইল, মিস্‌ পল্লীওয়াল রনির প্রতি অবিচার 
করিতেছেন। সে একটু উত্তপ্ত হইরাঁই বলিল, “কখনো নয়। 
তিনি একেবারেই কল্পনাপ্রিয় বা হুজুগপ্রির নন।% 

মধুকর এতক্ষণ সরু গৌফে তা” দিতে দিছে ললিতাঁকে লক্ষা 
করিতেছ্িলেন। তিনি এবার ললিতার পক্ষ সমর্থন করিয়া 
বলিলেন, পদ্থিস্‌ সেনের কথাই ঠিক । রবি দত্ত ঠিক অন্য গোয়েন্নার 
মত না হ্পুলেও লোক হিসাঁবে খুবই খাঁটা। তবে সকঙ্পে তাঁকে 
পছন্দ করে না সে বড় লোকের ছেলে বলে' 1” 

আহারের পর বিষয়-সম্পত্তির [বিষয়ে পরামর্শ করার জন্ত 
মিস্‌ পল্লীওয়াল মধুকরকে লইয়া, আপিস ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
ললিতা শর়ন-গৃহে গিয়া ঘুধাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল. কিন্ত 
উত্তপ্ত-মন্তিক্ষে ঘুম আর আসিতেই চাহে না। 

রাত্রি তখন প্রায় একটা । মিস্‌ পল্লাওয়াল ললিতাঁর দরজার 
. সামনে আসিয়! ডাকিলেন, “ললিতা 1” তাহাৰ্কততখন সবে তন্দ্রা 
'আপিয়াছে, সে ধড়মড় করিরা উঠিয়া দরজা,গুশিষ্ী দিল । মিস্‌ 
পল্লী ওয়াল ঘরে ঢুকিয়া ললিতাকে ঝলিলেন, “মধুকই তোমার সঙ্গে 
ভালো করে? আলাপ রূরতে চায়। সে তোমাক, ভালবাসে, 
তোমাকে বিয়ে করুতে ইচ্ছুক |” লিলি  ঈনিি 
, ললিতু্ধন্তন্তিত হ্ইয়া গেল। মিস্‌ পল্লীওয়াল বধিলেন, 
নমিতা বলেছি যে, তাতে আর মতামত কিছুই নেই 
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আর আমি তার” হ'য়ে তোমাকে ভজাতে পারবে! না) বিষ্বে 
করবে কি না করবে, সে তোমার এবং তা”র পরস্পর বুটপার ॥” 

এই বলিয়৷ মিন্‌ পলীওয়াল চলিয়া গেলেন । 

রা বং সঁ সং 

পরদিন লালবাজারে কর্ণফের্ড সাহেব, পুলিশ কমিশনার এবং 
লাটসাহেবের চীফ. সেক্রেটারী-_ এই তিনজন বয়! চিন্তিত-মুখে 
রবি দত্তের সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন। কঞগ্পোপকথনের 
বিষয়-বস্ত ছিল এই-_সত্যকারের পমৃত্যুবিলাসী* বষ্টিয়। কেহ আছে 
কিনা, এবং থাকিলে তাহারা প্রসাদদের মৃত্যুর, প্রতিশোধ 
তুলিতেছে কি না। পুলিশ কমিখনার ব্যাপারটাঁকে উড়াইয়া 
দিতেই চাঁহিতেছিলেন । চীফ, সেক্রেটারী অর্ধেক বিশ্বান অদ্ধেক 
অবিশ্বাস এমনি অবস্থার মধ্যে; এক কর্ণফোর্ড সাহেবই সোতসাচে 
রবির পক্ষ সনর্থন করিয়া তর্ক করিতেছিলেন। 

কিন্ত রবি যখন এক এক করিয়। সমস্ত ঘটনা সকলের গোচরে 
আনিল, তখন সকলের মুখই চিন্তায় গম্ভীর হইল। প্রথমতঃ, 
অনস্ত মল্লিকেরকাইয়ের মৃত্যু। ভাঁরপর প্রসাদকে ধাহারা বিচার 
করিয়াছিলেন ই দুইজন হাইকোটের জঙ্দের মৃত্যু । একজন 
মরিয়াছিলেন$প্রত্ধু হইয়া, অগ্লরজন সিমলায় আত্মহত্যা করিয়া- 
ছিলেন 1 কাশ | লরকারী উকীল রায় বাহাদুর মৈনাক 
দু$ুজে সহলা টেিন্জাইটিস হইয়! মারা গ্য়াছিলেন। তাহার 
সহকারী বীরেন্‌ একদিন রাত্রে (মোটর, চাইত শিরা 
লেকের মধ্যে বেৌঁই নস সলিল-সনাধি লাভ কবিয়াছেন। * 
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এমন কি যে লোকটা প্রসাঁদকে ফাসী দিয়াছিল, সে জল্লাদও 
শীতকালে, বসন্ত হইয়। মাঁবা গিয়াছে । এখন বাকী কেবলমাত্র 
রবি, অনন্ত মক্সিক ও রমাপতি সিং । রবির উপরে ইতিপূর্বেরেই' 
দুইবার আক্রমণ হইয়া গেছে, সৌভাগাক্রমে প্রাণ বাঁয় নাই । 
অনন্ত মল্লিকের উপরে আক্রমণ উগ্ভত। রমাপতি সিং নির্বোধ, 
এবং মে যে-টুকু সাহায্য করিয়াছিল, তাহা! আকম্মিক। তাঁহার 
সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ দুই এক সপ্তাহের মধ্যে বলিতে পারিবে 
রবি বলিল । 

পুলিশ কুমিশনার বেন তথাপিও কথ! বিশ্বাস করিতে চাহেন 
না। তিনি বলিলেন, “অন্য »ভ্যগুলি স্বাভাবিক এবং রবিকে 
হত্যাঁর চেষ্টা বিপ্লবীদের কাজ 1৮ 

চীফ, সেক্রেটারী বলিলেন, “রবি তো রাজনৈতিক বিভাগের 
গোয়েন্দা নর, ঘে বিপ্রবীরা তাহাকে সরাইবার চেষ্টা করিবে! 
বিশেষ, তাহার এখন দৃঢ় বিশ্বাদ হইয়াছে বে, “বৃত্যু-বিলাসী” 
নামেই হউক বা! অন্য নামেহ হউক, একটা হত্যাকারীর দল 
প্রসাঁদের মৃত্যুর শোধ তুলিতেছে ৷ তাহার একাস্থ স্কুুরোধ, পুলিশ 
কমিশনাব্র এই ব্যাপারের ৬দস্তে যেন যথাসাধ্য স্বাহষ্র্ট করেন” 

ব়্কর্ত! দুইজনে চলিয়া গেসে পর কর্ণফে্ক্াহেব একটু 
নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন, -“যাহেো!ক, চীফ, ০ টা জানাদিগকে 
বাঁচাইয়া দিয়। গেল! নহিলে পুলিশ মিশু যে কি কারিতেশ্ 
বলা... বৃষ পচ এই বলিয়! তিনি জিজাসী 7 ফ্লিরিলেন, “অনন্ত 
ম্লিককে পারা নেশার কি বাবস্থা করা ্ধাছে? 
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রবি বলিন, *খড়দার বাড়ীর ধারে ছুই জন গোয়েন্না বসান_ 
হইয়াছেঃ কলিকীতাঁর বাড়ীতে ছুই জন, ব্যাঙ্কে ছুই জর্ন এবং 
তাহার গাঁড়ীর ড্রাইভার ব্দলাইয়' পুলিশের লোককে ড্রাইভার 
নিধুক্ত কর! হইয়াছে । কিন্তু স্যার, আমার মনে হয় বিপদ! 
কলিকাতায় নহে। আগামী সপ্তাহে অনন্তবাবু মধুপুরে হাওয়া 
বদলাইতে বাইবেন, বিপদ সেইথাঁনেই বলিয়া! মনে হয়।” 

“অনন্তবাবুর কি মধুপুরে বাড়া আছে ?” | 

রবি বলিল, “নাঃ উনি প্রতি বসরই “'নন্দন-শ্যান্টটোরিয়ামে” 
ওঠেন। গুতিবার পৃক্জার সময়ে একটা টেনিস্‌ প্রতিযোগিতা! 
হয়, সেই উপলক্ষে স্তানাটোরিয়ামে বহু বড় লোকের আমদানী 
হয়। আমি এ সম্বন্ধে বাহ! জানিয়াছি, তাহ! আপনাকে এখন 
বলিব না শ্যার, পরে বলিব ।” 

এই বলিয়! রবি চলিয়া! যাঁইতেছিল, মিঃ কর্ণকোর্ড তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন_-“রবি একটা জিনিষ তুমি লক্ষ্য করয়া 
দেখয়াছ কি? প্রসাদ কোনদিন তোমার বাবার ব্যাঙ্ক হইতে 
জালয়াতী করিয়কটাঁকা লয় নাই ।” 

রবি আশ্চর্য হইব গেল । তাই তো, একথা তো মে কখনো 
ভাবে নাই ! সু তা! 
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চরিয়! খাইবার উপদেশ দিবার পর হইতে রবিদের পিতাপুন্ে 
বড় সাক্ষাৎ ₹ইত নাঁ। প্রথমতঃ, উর্ভয় পক্ষেই একটু অশ্টিমান 
জদ্মিয়াছিল। ম'তৃহীন একমার সন্তান শুধু মুখের কথায় গৃহ 
ছাড়িরা৬চলিয়! গেল, ইহাতে বায় বাহাছুর বিনকুষ্ক দুঃখিত ও ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিলেন,! রবিও দারুণ অভিমান বরিয়া পুলিশে তষ্ঠি 
হইয়াছিল+ একবৎসর পরে অবশ্য অট্মাঁন কাটিয়া গেল, কিন্ু 
পিতাপুত্রে দেখা সাক্ষাৎ বড় একটা হইত না। লবি কাঁজে-কন্ে 
এত ব্যাস্ত থাঁকিত বে. পিতার সহি প্রায়ই সাক্ষাৎ করিতে 
পারিত না। এই জন্ত ছু'মাস-ছ*মাস অন্তর যখন দেখা তইন্ত, 
তখন রায় বাহাদুর অতান্ত আনন্দিত হইতেন | 

কর্ণফোর্ড সাহেবের সঠিত পূর্ব অধ্যায় বণিত কথোপকথনের 
দিন, সন্ধ্যার পরেই রবি পিতার সহিত দেখা করিল। শস্তুনাঁথ 
, পণ্ডিত রোড ও হরিশ মুখুজ্যে রোডের সংক্ষেঠান্থলের কাছেই 
রায় কাহাছুরের বাড়ী। বাঁড়ীখানী প্রকাণ্ড থু হলেও বেশ বড়, 
এক অন্যান্ক অনেক আধুনিক বাড়ীর মত ঝিহৃতকমাকার নহে। 
'দেখিলেই মনে হয়ঃ "বাড়ীর মালিক রীতি পন্য চিন্তিয়া 
এবং জাশপাশের* সহিত সামঞ্জন্ত রাশি বাণের জন্থ বাত়ী- 
টি ঃ 
রবি যখন আতিয়া উপস্থিত হইল, ঝা বাহাদুর, তখন অবসর 


১০০৩০ 


হজ্ড্য-বিক্পাস্ন* 


বিনোদনের জন্য শ্রীঅরবিন্দদের গীতার ভাগ্ক প'়তেছেন। বস্তুত 
রায় বাহাদুর লোকট! একটু অসাধারণ ; তাহার মুখের দিকে 

লেই মনে হয়, তাহার জীবনে সুখছুঃখের তরঙ্গাঘাত আজ 
একট] বিরাট প্রশান্তির মধ্যে গিয়া বিলীন হইয়াছে । বূবিকে 
দেখিয়াই তিনি সানন্দে বলিলেন “এস রবি, আজ কর্দিন 
তোমার কথাই ভাবছিলাম ।* 

রবি ভূমিকা না করিয়াই বলিল, “আচ্ছা বাবা, তোমার ব্যাঙ্ক 
থেকে প্রসাদ কখনে। জালিয়াতি করে টাকা নেয়নি কেম?” 

রায় বাহাছুর একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিলেন, “তা”তো জানি 
না।” কিন্তু কথার স্বরে দৃঢ়তার অভাব পরিলক্ষিত হইল । 
“বোধ হয় আমাদের ব্যাচ ছোটি ব'লেই নেরনি ৮ এই বলিয়া 
কথাটা থুরাইয়া তিনি বলিলেন, “রবি এ কাজ কেন ছেড়ে দাঁও 
না? তুমি যে যৃত্যু-বিলাঁসীর্দের কথ! আমাকে লিখেছিলে, 
সে-দল বদি সত্যই থাকে, তবে তো তোমার জীবনের আশঙ্কা 
'মাছে। আর ভোমার এ চাকরী করার দরকারই বা কি? 
তোমার অভাব সের? যদি কাজই করতে ঢাও, আমার 
বাঙ্কের ডিবেন্র করে দ্রিচ্ছি তোমাকে । যদি দেশ-বিদেশ দেখতে 
চাঁও, আমার বাইকের প্রতিনিধি" হরে সিঙ্গাপুব, চীন, ভাপাম 
সব দেশেই ঘুল্রঅধয্ঠে পার।” 

পায় বাহাহুর আরও কিছু বলিতে যাইনেছিলেম, কিন্তু পুত্রের 
মুখভাব লক্ষ্য করিয়। থামিয়া গেলেন। রাব বলিল, দথাবা 
এই তাস্ত থেকে সরাঁবার জন্ত তোমার আগ্রহ আমি আগেই 
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আ্মভ্য-ভিলাস্ন 


লহ করেছি। গত বৎসরও তুমি আমাকে এমনি একটা কথা 
বলেছিলে । কেন বল ত?* 

রায় বাহাদুর ছেলের মুখের দ্রকে ন! চাহিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
হাসিতে লাগিলেন, যেন রবির প্রশ্রট! অত্যন্ত হাস্যকর । কিন্ত 
সে হাসির মধ্যে যে আন্তরিকত৷ ছিল না, তাহা রবি বেশ ধরিতে 
পারিল। রায় বাহাদুর বেয়ারা ডাকিয়া চা দিতে বলিলেন । 
'অতঃপর পিতা পুত্বে অন্তান্ত বিষয়ের কথা হইল । 

আহাকাদি শেষ করির1 রবি যখন বিদায় লইল, তখন রাত্রি 
প্রায় এগারোটা । রাঁয় বাহাদুর পুত্রকে সদর দরজা পধ্যস্ত 
আগাইয়া দিলেন। রাস্তায় লোক চলাচল তখন বন্ধ, কেবল 
ছুই একখানি মোটর গাড়ী ও ট্যাক্সি যাঁওয়া-আস। কবিতেছে। 
রসা রোডের দিকে রবি প্রান এক রশি অগ্রসর হইগাছে, এমন 
সময়ে সে দেখিল, একজন রমণী দৌড়িরা সেই দিকে আসিন্েছে। 
বলবি আঁশ্চধ্য হইয়। ভাঁবিল, ব্যাপার কি? স্ত্রীলৌকটা দৌড়ায় 
কেন? হঠাৎ 

ফট- ফট! 
ঢুইটা পিস্তলের গুলি সাস। করি রবির কাঁণ বেসি 
চলিয়া গেল। কে যেন সাইলেন্সার প পোঁ্পিস্তল লইয়া গুলী 
চালাইতেছে । রবি সামনে চাহিয়া ঠা 'কছুদুরে রাস্তায় 
কে একটী লোঁক দাঁড়াইয়া আছে। “সে ভাবিল, তাহারা কি 
রমণীকে লক্ষ্য ক্রিয়া গুলী করিতেছে? দ্বিতীয় গুলীটি তাহার 
পাঁশেই একটা গাড়ী বারান্দার থামে গিয় বিদ্ধ হইয়াছিল, দেখিয়া! 


৪৩৬ 


স্ভ্ঞ্য-ভ্িলাস্নী 


তাহাব কোন সন্দেহই রহিল ন| যে, গুলী তাহাকে লক্ষ্য করিরাই। 
নিমেষের মধ্যে সে পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া গুলী 
করিবার পূর্বেই পলায়মান রমণীটি তাহাকে জড়াইর়া ধরিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিল-_-“বাচাঁন, বাচান। এ মুত্য-বিলাপীরা 
******বলিয়া রমণী অজ্ঞান হইয়! পড়িল। 

স্রীলোকটীর হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে রবির একটু 
সময় লাগিল। ততক্ষণে অজ্ঞাত আততায়ী অদৃশ্য হইয়াছে । 
রিভলভারটা পকেটে পুরিয়া রবি স্ত্রীলোকটাকে আঁড়কোলা৷ 
করিয়া তুলিয়া! লইল। এমন সময়ে পদশবধ শুনিয়! পিছনে 
চাহিয়া দেখে, তাহার পিতা দুইজন 'ৃত্যনহ আসিয়! পড়িয়াছেন। 
তিনি একটু ব্যন্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যপার কি? গুলীর 
শব্দ শুনপাম যেন ।” 

রবি সায় দিয়! বলিল, “হা1”৮ লকলে ধরাধরি করিয়া 
সুচ্ছিতা স্ত্রীলোকটীকে বায় বাহাঁছুরের বাড়ীতে লইয়া গেল। 
সত্রীলোকঈ যুবতী, চেহারা সুন্বরই বলা যাইতে পারে। মাথায় 
সিন্দুরের চিত নাই, হাতে শ খাও নাই, কিন্তু বেশভৃষাঁর পাবিপ]ট্য ' 
যথেষ্ট । রবির মনে হইতে লাগিল, স্ীলোকটাকে সে যেন কবে 
কোথায় দেখিয়াছে, কিন্তু ঠিক মনে করিয়! উঠিতে পাঁরিল' না। 
প্রথমবার তীব্র বিছ্যতালোকে তাহাকে দেখিয়া রায়বাহাছুর যেন 
সর্পাহতের মত চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি নিজেকে 
সাঁমলাইয়া লইলেন। সৌভাগ্যক্রমে ৫কহই-তীহার ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করিল না। 


৪. 


ন্ক্ভ্ত-ন্বিলাস্নী 


.. রবি যুকতা'র নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়। মনে মনে আশ্ধ্য হইয়া 
গেল । মুঙ্ছিত হইয়াছে, কিন্তু নাড়ীর গতির কোন বৈলক্ষণ্য 
নাই। দুধের সঙ্গে একটু কন্তরী মাড়িয়৷ খাওয়াইয়৷ দিতে যুবতী 
ধারে উঠিয়া বসিয়া বলিল,-_-"আমি কোথায়?” 

এইবার রবির মনে পড়িল, কোথায় তাহাকে দেখিয়াছিল। 
সেইদিন, রমাঁপতি সিংয়ের বাগানে! রবি রমণীর .বেশভূষ| 
লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে লাগিল । নীচু করিয়া কাটা গাঢ় গোলাপী 
রংয়ের ব্রাউজ* ঠাপা রংয়ের বক্ষোদেশের উপরিভাগটাকে যেন 
বেশী সুন্দর করিয়া দেখানোর উদ্দেশ্টেই পরা। রেশমী শাড়র 
রং আঁশ.মানী নীল» কাঁধের উপরে একটা হীরার কুচ দিয়া 
আটুকীনে! । গলার প্র্যাটিনামের সরু নেকচেন, তাভাতে একটা 
হীরার ধুক্পুকি ঝোলানো । হাতে ছুতিনটি আটা, তাহাও 
হীরক খচিত। পায়ে অকৃস্্যাড (রক্তের মত লাল) রংয়ের 
হাই-হিলতোল1 জুতা । কাঁণে পাঁথরবমাঁনো ঝুম্কি, বাঁম মণিবন্ধে 
কুদ্র হাতঘড়ি, ছুই বাঁহুতে নবা ফ্যাসানের চাঁড। মুখখানি 
প্রসাধন বাছল্যে সুপন্ধ পিচফলের মহ শ্বেত-বুক্তিম । চোঁখছুটা 
আরও উজ্জ্বল, ভ্রভঙ্গী বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক, কেবল ঠোঁট ছুটিতে 
কোঁমলতার অভাব । মোটের উপর দর্শনীয় জিনিষ, গনেহ নাই। 

রবি দেখিন, বায়-বাহাছুর তীক্ষ দৃষ্টিতে রমণ'র দাক্ষণ হাতের 
দিকে চাহিয়া আছেন! 

বমণী যাহ! বলিল, তাঁহার মর্ম এই। লে মধুপুরে থাকে, 
কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে আসিয়াছিল। নিউ 


১০০ 


হাভ্ভা-ন্রিজ্লা্নী 

এম্পার়ার িয়েটারে বায়োস্কোপ দেখিয়! সে বাড়ী ফারিধার ভন্য 
বাসে চড়িয়া রসারোডের মোড়ে নাঁমিয়। দু'পা আগাইয়াছে, এমন 
সময়ে একখান! ঢাকা মোটর গাড়ী তাহার কাছে আসিয়! 
থমিল।॥ গাঁ) হইতে হু'জন মুখোমপরা লোক নামিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিয়া গাড়ীতে পুবিতে চেষ্টা) করিতে লাগিল । তাহারা 
তাহাকে প্রায় গাড়ীতে টানিয়া তুলিয়াছে, এমন সমরে গাড়ীর 
ভিতর হইতে একজন লোক বলিয়া উঠিল-_দদব গাধার দল! 

এ তে! ললিতা সেন নয়!” একার তাহারা একটু "সাবধান 
হইতেই যুবতী পৌদ্ছিয়া পালাইল) তাঁরপণ গুলী । 

ললিতার নাম শুনিয়া রুবি একটু চমকাইল। কিন্ত সে মাহ 
মহ্র্তভের জন্য । তারপর নোটবুক বাহির করিয়া সে বলিদ__ 
“এইবার আপনার নাম-ঠিকানা চাই ।” 

যুবতী বলিল, “আমার নাম নীলিমা রায় চৌধুখা | বআমাগ 
দাদা হরনাথ রায়চৌধুরী মধুপুরের নন্দন গ্লানাটোরিয়মের মালিক |” 

বি আরো! আশ্চর্য হইল । নমাবার নন্দন স্যানাটোবিয়াম ! 

“মিস্‌ খায় চৌধুরী, আপনি ললিতা দিনকে জানেন ?” 

হা জানি। মিস সেন মিদ্‌ পল্লাওয়ালের মেস্রেটারী | 
হারা যে প্রভিবংসর পূজার সময়ে নন্দনে যান্‌।” 

“আপনি কল্কাতায় কোথায় উঠেছেন ?” 

যুবতী হবিশ মুখুজ্যের রোডের একট] ঠিকানা বলিল । 

রবি বলিল, “আপনার জন্ত একখানা স্ঠাক্সি ডেকে “দি 1০ 
এই বলিয়া এল্গিন রোডের মোড়ে গিয়া একথান। ট্যান্তি ডাকিরা 
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আনিল। কলিকাতায় ডাকাতির হিড়িক পড়িবার পর হইতে 
পুলিশ কতক গুলি বিখবস্ত লোককে ট্যাক্সি দিয়া নিযুক্ত করিয়াছে 
ইহাদের মধ্যে বাঙালী, শিখ, মুসপমান সবই আছে, এবং ইহারা 
সাধারণতঃ রাত্রেই বাহির হয়। পুলিশের কাজে ইহারা বথেষ্ট 
সহায়ত! করিয়া থাকে । রবি এইরূপ একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়! 
তাহাকে বলিয়া ধিল? বুবতী কোথায় বায়, তাখ। বেন তাহার ক7ছে 
অবিলঘ্বে রিপোট করে । 

নীলিমা রায়কে গাড়ীতে তুলিয়া দির! রবি পিতার 1নকউ 
বিদায় লইল। সে দেখিল, রাস বাহাদুর একটা নিগার মুখে 
দিয়! ঘন ঘন টামিতেছেন। সে বুঝল, পিতা কোনও কারণে 
চিন্তিত হইরা পড়িরাছেন, কারণ, রায় বাহাছুর সাধারণতঃ তামাক 
বাঁ সিগারেট ব্যবহার করিতেন না । 

ট্যান্তি ধরিয়া বাসার দিকে যাইতে বাইতে রবি অনেক কথাই 
ভাবিল। কে ওই রমণী? মৃত্যু বিলাসীদের নাম এ কে*ন কারয়। 
জানিল? এযুবতীকে যে কেহহ ললিতা ধলিরা মনে করিবে, 
বুবির তাহা অবিশ্বাশ্য বলিয়া মনে হইল | ললিতা এর চেয়ে লন্বা, 
তাহার হাট! চলার ধরণই বিভিন্ন । রবি সিদ্ধান্ত করিল, রমণীটি 
মিখ্যাকথা বলিয়াছে। কিন্ত এই ঘটনাটার অর্থই বা কি? 
অনন্ত মল্লিক-"'মিস্‌ পলীওয়াল**.রমাপতি-* নীলিমা রার-*' 
ইব্রনাথ । খুঝিয়। ফিরিয়া সেই একই ব্যাপার ! 


ম্মভ্ভা-ভিজ্লাী 


সঙ সভিশুচ্ছদ্ক 


_ পরদিন সকালে ব্রহ্মদেশ হইতে একজন গোয়েন্দা কলিকাতায় 
উপস্থিত হইলেন । তিনি সিঙ্গাপুর, ইন্দোচিন ও উত্তর ব্রঙ্গ 
ুরিয়া মুত্যু-বিলাসীদের সম্পর্কে যে সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
ভনিয়/ছিলেন, তাহা পড়িয়া রবির চক্ষুন্থির হইয়া গেল। 
এদিন বে সকল কথা৷ তাহার নিকট একেবারেই হেঁয়ালি বলিয়া 
মনে হইতেছিস, তাহার অর্থ বুঝিতে শারিয়া সে স্তর্তিত হইল 
তারপর, শান্-ভাষায় টেলিফোনে যে সকল কখাবার্থ! শর্টহাণ্ডে 
পু'নশ ট্াকয়। রাখয়াছিল, তাঁহার অর্থও মিলিল। 
সেই দিন দুপুরে রবি, মি; কর্ণমফোর্ড এবং পুলিশ- 
ধসিশনার এই তিনজনে মিলিয়। বহুক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ হইল । 
অপরাত্ দেখা গেল, লরী পোঝাই করিয়া পুলিশ অনন্ত মল্লিকের 
ব্যাঙ্ক ঘেরাও করিগ্কাছে। কিন্তু অনন্ত মল্লিক ব্যাঙ্কেও নাই, 
কলিকাতায়ও নাই) পুলিশ খড়দাঁর বাড়ীতে হানা দিল। অনন্ত 
সেখানেও নাই । খোঁজ-খবরের হু ধরিয়1 পুলিশ সেই রাজ্রেই 
ধাস-এ করিয়া মধুপুরে নন্দন স্তানাটোরিয়মে গিয়া সুনিল, অনন্ত 
মাসিবেন বলিয়। টেলিগ্র'স করিয়াছিলেন, কিন্তু আসিয়! পৌছেন 
নাই । হি 
তাঁর পরদিন. সকালে খড়দার বাঁড়ীতে ধাদাতলাস করিয়া 
পুলিশ লাইব্রেরী-ঘরের টেবিলের উপরে এক পত্র পাঈল। তাহাতে 


৫৮৯৯ 


হত্ভ্য-ন্বিল্নান্লা। 
লেখা ছিল অনন্ত স্বেচ্ছায় গঙ্গায় ডুরবিয়া মারিতেছে, এজন্ক কেহ 
দায়ী নয়। 
সেই দিন সন্ধ্যায় ““মহানন্দ” পত্রিকার বিশেষ সংস্করণে বাহির 
হইল :-_ 
ব্যাক ম্যান্েেভ্লান্লেক্র শোচলীজঅ পল্ভ্িশাঙস। 
শিঙ্গাস ডুল্িকস। বআআভ্সন্ডভ্ডয1!! 
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সনসভ্ সম্প্পভ্ভি ভন্পাজ্ীল্! আুহভ্ডীক্কে দাদ ' 

«এশিয়াটিক ব্যাঙ্কের ম্যান্জার অনন্ মল্লিক গঙ্গায় ডাবয়া 
আত্মহত্য। করিরাছে। পুপিশ বহু বে করিয়াও লাশ খু'জিয়া 
পার নাই। 

“অনন্ত মল্লিক কেন বে 'মাত্ুহত্যা করিল, তাহার সম্বন্ধে কিছুই 
জানা বায়না । ব্যাঙ্কের হিদাবে কোন গণ্ডগোল নাই। তাহার 
এটনী শৈলেন ঘোষের নিকট সবিশেষ সংবাদ লইয়। জানা গিরাছে, 
"তাহার কোনরূপ দেনা-দায়কও নাই । তিনি অবিবাহিত, 
কোনরূপ চরিইদেষিও লাই । সুতরাং তাহার মৃত্যু গভীর 
বুহস্যাবৃত। 

"্মহানন্দষ্প্পত্িকাঁর বিশেষ প্রতিনিধি খড়দীয় তদন্ত করিয়া 
টেলিফোনে যে সংবাদ জানাইযাঁছেন, তাঙ্াতে এই ছুতেম্ক বন্ডের 
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উপরে কিছু আলোকপাত হয়। প্রকাশ, অনন্ত মল্লিক গত 
একবৎদর ধরিয়া সর্বদা হত্যাভয়ে সন্ত্রস্ত থাকিতেন। এমৃত্যু- 
বিলাসী” নামে একদল ভয়ঙ্কর শ্লোক নাকি তাহাকে খুন করিবে 
বলিয়া শাঁসাইত ! মৃত ব্যঞ্চির প্রতিব।সী বাবু রমাপতি সিংজি 
বলেন, এ দল নাকি প্রসিদ্ধ বণান্ক জালিয়াত ডি, আর. প্রসাঁদের 
গৃত্যর প্রতিশোধ তুলিতে বন্ধগপরিকর। পাঠকের স্মরণ থাঁকিতে 
পারে, অনন্ত মল্লিক প্রসাদের গ্রেপ্তারে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। 
“কিন্ত সব্বাপেক্ষা আশ্চধোপ বিষয় হইতেছে এই ,যে, তিনি 
ভাঁহাঁর পাঁচলক্ষ টাকার সম্পন্ডি মিস্‌ ললিত! সেন শমক এক 
নিঃসম্পর্কিতা যুবতীকে দান করির়। গিয়াছেন। ১০৪ নং হেষ্টিংস্‌ 
টের এট্টনী নি: মধুকর গান্গুণী প্রকাশ করিয়াছেন, গতক্লা 
হপুবে অনন্ত মল্লিক তাহার 'আপিমে গিয়া যথারীতি উইল 
সম্পাদন করিয়া দিরা আসিয়াছেন। উইলের সাক্ষী মুতবাক্তির 
প্রতিবাসী রমাপতি সিংজী এবং মপুকর বাবু স্বয়ং। ্‌ 
“পুলিশ কেন অনন্ত নল্লিককে গ্রেপ্তীরি করিতে গিয়াছিলঃ 
হাহ। জানা যায় নাই-_কারণ পুলিশ কমিশনার সাহেব সে সমন্ধে 
£কানরূপ বিবুতি করিতে অসম্মত হইয়াছেন । আমাদের অঙ্গমান 
হয়, বিপ্রববাদের সহিত সংশ্রব আছে বলিয়াই পুলিশ তাহার 
শোঁজ করিতেছিল ।” 
সন্ধ্যার পর এই সংবাদ পাঠ করিয়া ললিদ্া৷ হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল | সেই সৌমামৃত্তি বুদ্ধ, ঝাহাকে দেখিলে মনে শ্রদ্ধার উদয় 
তয়__তাহার এই পরিণাম 1 আর মৃত্যুকালে তিনি এম্নি কারিয়। 
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তাহাকে জড়াইয়া৷ গেলেন! ললিতার মনে আপন! হইতেই 
একটা প্রবল আশঙ্কার উদয় হইল--এই অর্থের সঙ্গে মুহ্তা- 
বিলাসীদ্দের যেন একটা সংঘোগ রহিয়াছে । হায়, এ জটিলতার 
মধ্যে কে তাহাকে সদ্বুদ্ধি দিবে? ললিত! কাঁদিতে লাগিল । মিস্‌ 
পল্লীওয়াল বছ সান্তনা দিয়া তাঁহাঁকে ঘুমাইতে পাঠাইয়। দিলেন । 

ঘরে গিয়ও ললিতা ঘুমাইতে পাঁরিলনা । ন্বর্গগত মাত 
পিতার নাম ধরিয়া সে আকুল মনে প্রার্থনা করিতে লাগিল, 
তাহারা বেন স্বর্গ হইতে আসিয়া ললিতাকে কি কন্তবা, বুঝাইয়া 
দিয়া ধান এমন তন্ময় হইয়! সে প্রার্থনা করিতেছিল, যে গভীব 
রাত্রে মবুকরের গাড়ী আঁদিবার শব্ধ তারপর মিস্‌ পল্ীওয়ানেখ 
'আহ্বান। কিছুই তাহার কাঁনে ঢুকিল না। মিন পল্লীওয়।ল 
তাহাকে নিদ্রিতা মনে করিয়। ফিরিয়। গেলেন । 

সারারাত্রি এপাশ-ওপাশ করিয়। ললিতা ভোরের পাখীর প্রথম 
ভাঁকের সঙ্গেই উঠিয়া রাস্তাৰ ধারের জানাল! খুলিয়। দীঁড়াইল। 
ল্যাব্সডাউন্‌ রোড. তখন সুষুপ্তিমগ্ন | বাভীগুলাও যেন এইমা এ 
সুখ্তির আরামের নিশ্বাস ফেলিয়। স্বপ্র দেখিতেছে । শরতের 
শীতল বাতাস স্বর্গগত পিতামাতার আণীর্বাদের নতহই থেন 
তাহার চুলের মধ্য দির ন্নেহস্পর্শ বুলাইয়া দিতে লাগিল। 
ললিতার মনে হইতে লাগিল, তাহার দুঃখ ভবন! ক্ষনস্থাবা, 
বিহগ-সঙ্গীত-মুখর,আনন্দোজ্জল্‌ প্রভাত সম্মথেই। 

সহস! সে লক্ষ্য কপ্জিলঃ ঠিক সম্মুখের ফুটপাথ. দ্দিয়া কে ধেন 
তাঙাকে ইঞ্জিত করিতেছে । সে চিনিল, লি দত্ত । একটা 
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ড্রেসিং গাউন পরিয়। সে নীচের বাগানে রাস্তার ধারে বেলিংয়ের 
কাছে আসিল। রেলিংয়ের ওপাশ হইতে রবি বলিল, “মিস্‌ 
সেন, আজ বিকালে তিনটার সময়ে চৌরঙ্গিতে হ্টাশনাল্‌ ষ্টোর্সে 
মাধ সঙ্গে অবশ্য অবশ্য দেখা করবেন । 'আর দেখুন, আমার 
সঙ্গে কথাবার্তা না হওয়া পর্যন্ত কাউকেই সম্পর্ভিল 'আমমোক্তার- 
নামা দেবেন না--মধুকর গাঙ্ুলীকে তো নয়ই 1” 

ললিতা বলিল, «সম্পত্তি আামি নেব না» হাসপাতালের জগ 
দান করব।” 

রবি উত্তেজিত-স্বরে বলিল, “সে বা করবেন, কৰবেন--কিন্ছ 
আমার সাথে তার মাঁগে দেখা ত ওয়া চাই-ই । লিগা, আমায় 
কথা দাও |” রবি এতটা আবেগের সঙ্গে কগা কহিতেছিল ৫ 
সন্বোধন একেবারে “আপনি” হইতে “ভূমিতে নাষিকা গেল। 

ললিতা কথ! দিল । বাঁহীকে মন দিয়।ছে, তাহাকে এই কথ 
দিবে, তাহার মধ্যে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? বরঞ্চ, রবি থে 
তান্তাীকে “ভুমি” বলির] মন্বোধন করিয়াছে, ইহান্ডেই তাহার মনে 
একট! "আনন্দের কাঁপন লাগিয়া গেল! কিজ্ানি কেন, তাভাও 
মনে হইতে লাগিল, রবির মুখ দিয়াই তাহার মাতভীপিভার আদেশ 
বাঠির হইয়াছে, রবির আজ্ঞা প্রতিপালন করিলে ভারা সখী 
হইবেন । ললিতার বুকের ভার নামিরা গেল। সে শমন ঘরে 
ফিবিয়া গিয়। ইজিচেয়ারে শুইয়া পড়িল। এইবার প্ররুঠি দেবী 
প্রতিশোদ লইলেন- ললিতা পাঁচ মিনিটের £দো ঘুষাইয়া পড়িল । 


চি] 


ও 


স্বভ্যন্রিলান্দী 


কম্পন সক্িত্্েদি 


ললিতা! যখন ঘুম হইতে উঠিল, তখন বেল! দশটা বাঁজিয়াছে 
প্রথম ঘুম ভাঙ্গিতেই সে মনে যে-স্থাচ্ছন্দযটুকু অনুভব করিতেছিল, 
মিস্‌ পল্লীওর়ালের ডাকে যেন তাহার সুত্র ছিড়িয় গিয়া তাহার মন 
অনন্ত মল্লিক ও তাহার টাকার সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিল । 
আবার অন্ৃস্তিত্বে তাহার মন ভারী হইয়া উঠিল। সে বেশভুষ! 
গুছাইয়। -বৈঠকখানায় গিয়া দেখে, মধুকর গালা আসর 
জমকাইয়া বসিয়া আছেন। মিস্‌ পল্লীওয়াল সাদরে ললিতাঁকে 
কৌচে বসাঁইলেন। 

ললিতা লক্ষ্য করিল মিস্‌ পল্লীওযাল তাহাকে ন্ত্যন্থ আঁদর- 
যত্র করিতেছেন। টাঁকাঁর অসীম শক্তির কথা ভাবিয়া সে 
দুশ্চিন্তার মধ্যেও কৌতুক অনুভব করিতে লাগিল। মিস 
পল্লীওয়াল প্রথমে তাঁহার অভিনন্দন জানাইয়া বলিলেন: 
“ললিতা, তুমি বয়ঃপ্রাপ্তা, বুদ্ধিমতী। আজ তুমি লক্ষ লক্ষ 
টাকার মালিক | এত টাঁকা এবং সম্পত্তি তুমি নিজে তদারক 
করতে পেরে উঠবে না। এর ভার কোন বোগ্য পোৌঁকের হাতে 
দেওয়াই সর্মীচীন | * 

ললিত বলিতে বাইতেছিল, সমস্ত সম্পত্তিই মে সেয়ে 
হাসপাতালের জন্তা দামি, করিবে, কিন্তু রবির কথা স্মরণ হইতেই 
কথাটা চাপিয়া গেল। মিস্‌ পলীওয়াল বলিলেন, “মধুকরের 


৬০ 


স্বভভ্য-ভিজ্লাজ্নী 


ইচ্ছা, সে তোমার সম্পত্তির তদারক করে। আমার৪ মনে হয়, 
মধুকর অযোগ্য লোক নয়।” 

পকেট হইতে ছুইখানি দলিল বাহির করিয়। মধুকর টেবিলের 
উপরে বাখিল। তারপর বলিল, ““আঁমি সব লেখাপড়া স্তির 
করেই রেখেছি, মিস্‌ সেন সই করলেই হয় 1” 

ললিতা বলিল, “এত তাড়াতাডির দরকাঁর কি? আমাকে 
মাপনারা একটু ভেবে দেখতে দিন) আমার মনের এখন যা 
মবস্থা, আ'তে কিছুই স্থির করতে পারছি না। অন্ততঃ সন্ধা 
পর্যন্ত আদাঁকে সময় দিনঃ ভেবে" যাহোক্‌ স্থির করব 

মিস্‌ প্লীওয়াল বেন একটু বিরক্ত হইলেন। কিন্ত মধুকর 
গসিয়া কহিল, “তাই হোক, ভেবেই দেখবেন । আমান কল 

পনেও ক্ষতি নেই ৮ 'অলপক্গণ পরে মনুকব বিদায় হইল | 

নী 

০ইটাঁর পর ললিতা মিস্‌ পলী ওয়ালের নিকটে বিকালের জনক 
'ছুটা চাহিল। মিন্‌ পল্লীওগাল বলিলেন, “মা, (এই সম্বোধনট! 
নূতন) আজ তুমি আর আনার চাকর নও। তোঁমার সব 
সময়েই ছুটী। তা তৃমিবাবে কোথায়? আমার গাড়ী নিয়েই 
যাঞনা ?”, 5 

মিথা। কথ! বল! ললিতার অভ্যাস নয়, তধু সে এবার সত্য 
কথা বালিতে পারিল ন।। নে বলিল, “মনটা *্বড় খারাঁপ আছে, 
একটু মাথাও যেন ধরেছে । গড়ের মাঠে*কটু টাটুলে বদি ভাল 
বোধ হয়, এই জন্ত বেরুচ্ছি। তাই হেঁটেই যাবো 5 


তন 


হ্বাস্ঞ্য-ন্বিজ্লাস্লী 


এন্প্লানেডের উপরেই প্রকাণ্ড চারতলা বাড়ীতে ন্যাশনাল 
ষ্টোর্স। তিনটার সময়ে ললিতা এই বিপুল দে!কানে ঢুকিয়! 
বুঝিল, রবির সঙ্গে তার দেখা হওয়ার আশা! সুদুরপরাহত | 
বাহাহউক, খু জিরা দেখিবাঁর উদ্দেস্তে সে দোত”1র উঠিয়া খর্টনিক- 
দূর.আগীইয়াছে, এমন সময়ে দৌকাঁনের একজন কর্মচারী আমির! 
রলিল, “নমস্কার, আপনার ব্যাগটা পাওয়া গেছে ।” 

ললিতা আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “আমার বাগ. তে চি হায় 
নি! ৰ 

কন্ধচারীটি সধিনয়ে জাঁনাইল, তাহাকে ম্যানেজারের নাপিসে 
লইয়া যাইবার আদেশ আছে। অগত্যা ললিভা মাইনেজাবের 
খাঁস-কাঁমরায় যাইতে বাধ্য হইল, কারণ ম্যানেজারকে অন্থাহঃ 
একথা বলিয়া ম্রামিতে হইবে বে, যে-ব্যাগট। পাঁপযা গিজ্জাছে 
সেটা তাঁর নয়। 

ঘরে ঢুকিয়া সে দেখে, ম্যানেজারের পাঁশে বসয়া আছে রবি 
দন । দুইজনের মুখে পরস্পরের দর্শনে যে-ভীবট। ফুটিয়া উঠিল, 
, তাহার অর্থ বুঝিতে বাঁলকেরও দেরী হয় না, ম্যানেন্দারের মত 
ঝাঙ্ছলেদশকের “কা কথা”। ব্যাগ, হাঁরাইবার তাৎপধ্য এইবার 
ললিতার হৃদয়ঙ্গম হইল । ৪ 

খাস্‌-কামরার পিছনে একটা ছোট ঘর আছে, সেটা 
দোকানের মালিকদের গোপনীয় ঘর । ললিতাকে দেখানে লইয়া 
গিয়া রবি বলিল, “ললিতা, তোমার সঙ্গে এত গোপনে দেখা! 
করতে হচ্ছে এজন আমি বড় লজ্জিত। কিন্তু তুমি জানো না. 


০০ 


হাক্ডা-ভ্িজ্নাম্নী 


একজন চর তোমার পিছু নিয়েছিল। আমার সঙ্গে তোমার দেখা 
হয়েছে এটা প্রকাশ পেলে সব মাটী হত ।৮ 

ললিতা স্তম্ভিত হইয়া] গেল। এর মধ্যেই কি নুত্যু-বিন্পাসীবা 
পিছু নিয়াছে? সে প্রশ্থ করিল, “আপনি সত্যি বলছেন “” 

রবি বলিল, “সে লোকটাকে যে চিনি! এই দেদ্রিন হ'ল 
দে খালাস পেয়েছে ।৮ এই বলিয়াই সে কোন ভূমিক! না 
করিযাই জিজ্ঞাসা করিল, “মধুকর তোমাকে ক'থানা দলিল সই 
করতে বলছে ?” 

আশ্চর্য্য হইয়। ললিতা বলিল, “ভজাপনি জানলেন কি কবে? 

রবি সাগ্রহে প্রশ্ন করিল, তুমি কোন কাগজে সহিকিবেছ ?” 

*ন1 1৮ 

রবি শ্বন্তির নিঃশ্বীস ফেলিল। শারপর দৃ্ম্বরে বলিল, 
ললিতা, ছুঁমি কোন কাগজ সই করো না। আমাকে বিশ্বাস 
কর--বল, আমাকে বিশ্বাম করছ £” 
_ রবির মন বদি উত্তেজিত না! দাঁকিন, ভাহা হলে ললিভাঃ 
চোখের দৃষ্টি হইলে তাহার ওখ্লের উত্তয় 'মলিত । কিছ সে 
তাহা লক্ষ্য না করিয়াই বলিয়া চলিলঃ “মধুকর লোঁক ভাল ন্য়। 
সব কথা খুলে” বলা এখন সন্মব নয়, কিন্ত বিশ্বাম কৰো, সে 
লোঁক খ|রাঁপ। তুমি বল, আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করছ?” 

ললিতার চক্ষু আর্দ্র, কণস্বর গাঢ় । সে ঝূলি+ “ভুমি যা বলবে 
আমার কাছে তাই আদেশ। তুমি নরকে যেতে পল, আঁ 
তাও যাবো ।” 


€৯ 


জয-ন্িলাসন 


_ ললিতার ভান হ।তখানা নিজের ছুই মুঠির মধ্যে ধরিয়! রবি 
তাহা নিজের বুকের উপরে স্থাপনা করিয়া কহিল, “ললিতা, 
আমি তোমার বিশ্বাসের যোগ্য এ জেনে আমার বল দ্বিগুণ হল। 
তোমাকে যা করতে হবে বলছি। তুমি মপুকরকে ঝলো! ষে শৈলেন 
ঘোঁই তোমার সম্পত্তির তদারক করবে । এতে বিপদ ঘটবে-- 
একথা তোমাকে আগে থেকেঃ বলে রাখছি-কিন্কধ ঘাঁতে তোমার 
একগাঁছি চুলেরও ক্ষতি না হয়, আমি প্রাণপণে সে চেঈ। করব । 
এনাটকের যবনিকা বোধহয় আর তিন দিনের নধ্যেই.পড়বে। ভাল 
কথা? নধুকর তোমাকে কতক্ষণ ভেবে দেখবার সময় দিয়েছে ?” 

“সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 1” 

“হুঁ, খুব চট্টুপটে লোক দেখছি ।” 

রবির নিকটে বিদায় লইর1 ললিতা বাহিণে আসিয়া একথাঁনি 
ফিটন্‌ ভাঁড় করিয়া আধ ঘণ্টাটা'ক ময়দাঁনে গঙ্গার ধারে বেডাইল। 
সে লক্ষ্য করিরা দেখিল, এক শত গজ দূরে থাকিয়া একথানি 
ফিটনে থদ্দরপরা একজন কালো লোক তাহাকে অনুসরণ ' 
করিতেছে । চৌরঙ্গীতে আঁসিয়। সে বখন বাস ধরিল, লোকটা 
হখনো তাহার পিছনে পিছনে । কিন্তু বাড়ী ফিরিবার পর 
লোকটার আর পার্তী পাঁওয়া গেল 'না। 

ললিতা বাড়ী ফিরিয়া, দেখে মিন পলীওয়াল তখনো বসিয়া 
মাছেন। সে তীহ্বার প্রশ্নের প্রতীক্ষা না করিয়াই বলিল, “মিস্‌ 
পল্লী ওয়াল, 'আমি রর করেছি/ঙম্পত্ির ভার অনন্তবাঁবুর এ্নী 
শৈলেন দোষের হাতেই বাখব |” 


২৩০, 


হক্যু-ন্বিজ্লাসী ' 
মিম্‌ পল্লীওয়ালের চোঁথমুখের ভাঁব বেশ একটু কঠিন ইইল। 
ললিতা মনে করিল, তিনি বিরক্ত হইয়াছেন। তা হইলেনই বা! 
বাগ হউক, তিনি মুহূর্তে মুখভাব ন'যত করিয়া শাস্তব্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কখন স্থির করুলে ?” 
ললিত! জবাব দিল, “আজ বিকালে । মধুকর বাবু বখন 
উইলের একজন সাক্ষী, তখন তা”্র পক্ষে এটনী হওয়া আমার 
ভাল মনে হয় না।” কিন্তু এই কথ! বলার সময়ে ললিতার মুখের 
বূক্তিমাভ। তীক্ষদৃষ্টি বৃদ্ধার চো এড়াইল না৷। 


ঞল্কাদ্ম্ণ শক্ভ্রিত্ছ্ছিদ্ি 


মিস্‌ পল্লীওয়াল বিদ্রপমিশ্রিত ত্বরে বলিলেন, “তোমার দ- 
বিবেচনা অভ্রলনীয় । মধুকরের এজন্য তোমাকে ধন্যবাদ দেওয়া 
উচিত। 1কন্ত আমি ভাকে বলে দিয়েছি, অনন্তের সম্পরভির 
ভার নিতে । কাজেই 'অন্ত ত আমার মুখ রাখার জন্তও মধুকরকে 
তোঁমার এটর্নী করতে হবে|” £ 

মিথা। কথা বলা ললিতার অভ্যাস *নয়, বরঞ্চ শ্থাকে সে 
স্বণাই করিত । কিন্ধ এ ক্ষেত্রে মিথ্যা না বলিয়া কোন উপায় 


। 


হজ্্য-ল্িল্নাসী 
ছিল না। সে দেখিল, মিস্‌ পল্লীওয়াল্‌ মবুকরের হাতে সম্পতির 
ভার দেওয়ানর জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । কাজেই সে বণিল, 
“আমি যে শৈলেন ঘোবকে চিঠি সই করে দিয়েছি । এখন কেমন 
করে মধুকরবাবুকে চিঠি দিই ?” 

মিন পল্লীগরাল টেবিলের উপর হইতে চশমাটা তুলিয়। 
লহপ্রা চোখে দিলিন। তারপর নিজের হাতের আচল লক্ষ্য 
করিতে করিতে বলিলেন, “তাইতো 1 আচ্ছা, বার চারা নেই 
সে নাচার |, ড্রাইভারকে বলো বে আমি পাচটার সময় বেড়াতে 
যাবো |” * 

সাতটার সময়ে বেড়াহরা ফিরিয়া আসিকা তিনি বলিলেন, 
“ললিতা আমি মধুকরকে বলে” এলাম। সে খানিকটা ছুঃখিত 
হয়েছে, কিন্ত হলেই বা উপায় কি? বিশেষ সে তোমাকে বিয়ে 
করবার কা উৎ্ম্ুক ছিল। যাক সে কথা- আমি আজ 
মধুকরের পেমন্র নিয়েছি, তার সাথে পাতে গ্াণ্ু, হোটেলে 
ডিনার খাবে? । তারপর এখনই রমীপতি সিংয়ের আসার কথা 
আছে--০ই রমাপিতি, যাকে খডদায় দেখেছ বলেছিলে । 
লোকটাকে আমি ছৃচক্ষে দেখতে পারিনে, অথচ বদ্দি আসে, 
বল্ধরও উপায় নেই যে তুমি বাছা অন্যত্র গিয়ে আড্ডা দাওগে ! 
কাজেই আমাকে এখনি পালাতে হবে ॥ ভুমি বাছা, আজকের 
মত একলাই খাওয়।-দাওয়া করো, আর সেই সৌবখীন গর্দভটা 
এলে? যেমন করে হোক বিদায় করো 1” 

পোনর মিনিট পরেই তিনি সাজগোজ করিয়া নীচে আঁসিলেন 


১১০১০ 


মক্তয-ন্বিজ্লাস্ী 


এবং ললিতাকে বলিলেন-_-ণ্চাকরদের কোন কাজকর্ম আজ 
নেই। তাদের রাত এগারটা পধ্যস্ত ছুট দিয়ে দাওগে। শুধু 
আয়া, বাবুচ্চি আর দরোয়ান যেন থাকে 1” এই বলিয়া তিনি 
শিমন্্রণ রাখিতে চলিয়া! গেলেন । 
লিত। বসিয়া ভাবিতে লাগিল, এ বাঁড়ীতে থাক! আর 
চলে না। কোন একটা স্থির না হওয়া পর্যান্ত গে কোন 
হোটেলেই থাকিবে । এখনকার হাঙ্গাম চুকিয়া গেলে রবি 
বালতেছিল ধিপদ আহে, কী সে বিপদ? যে |বপদই হোক, 
রাৰ বখন আছে, তাহার ভয় নাই। বিপদের আশঙ্কা এবং 
রাবর পান্সিধ্য--এ দুইট|র মধ্যে দ্বিতীঞ্টাই তাহার কাছে বেশা 
বলবৎ বাঁলষ। মনে হইতে লাগিল । আপাতত: হোটেলেই 
থাকিবে তারপর রবি বি--কথাটা ভাঁবিতেই সুখের ম্বপ্ধে সে 
তন্মদ তহন: গেল । 

এমন সনয়ে সদর দরঙ্জায় কে কড়া নাঁড়িল। ললিত 
রি চমকিছা চাহিয়। দেখে, বাবুচ্চি কখন টেবিলে চায়ের কেটলী 
প্রকৃতি দিয় গিয়াছে । হাত দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিল, 
কেটুলী গরমই আছে। দরোয়ানকে ডাকয়| সে বলিল, বাবুকে 
ঘরে পাঠাইয়। দিতে । | 

যে লোকটী আপিয়৷ ঢুকিল, সে রমাপতি সিং নয়ঃ একজন 
পুলিশ অফিসার । সে আসিয়াই বদি, “মিম্‌ সেন ?” 

ললিতা জানাইলঃ সে-ই মিস, সেন ! 

“আপনাকে একবার লালব/জারে যেতে হবে । একটা বিশেষ 


লা 


৬০ 


হজ্ভ্য-ল্লিল্ান্নী 


দ্যাপারে 'মাপনার জবানবন্দী দরকার, এখনি "যেতে হবে! 
ইন্স্পেক্টার দত্ত সেখানে রমাপতি বাবুকে নিয়েই আছেন, 
কাজেই রমাপতি বাবু এখানে আনতে”পারবেন না ।* 

ললিতার আপত্তির আর কোনো কারণ রহিল ন!। পে 
খলিল, ''আচ্ছ» আমি প্রস্থত। কিন্তু একটু চা খেয়ে নিয়ে গেলে 
হয় না?” 

ট] ঢালা হইয়াছেঃ এমন সময়ে আফিসারটী বলিল, “মধুকর 
বাবু বে কাশজ দুখানা সই ক্রাঁর জন্য দিয়েছিলেন, সে-ছুখান!ও 
দরকার।' পে দুখান| কি আপনার কাছে আছে ?” 

কাগজগুলা পাশেই আঁপিস ঘরে ছিল, ললিতা এক মিনিটের 
সধ্যে লইয়! আসিল । তারপর দুজনে চ! পান করিল । তারপর 
উঠিয়া ললিত! বলিপ, “দাড়ান আশি এখনই তৈরী--* 

কথা শেধ করিতে হইল নাঃ তাহার পুবেই মে সংজ্ঞ৷ হারাইয়া 
টলিরা পড়িল । পুলিশ ইন্স্পেক্টার তাহাকে ছুইহাতে পিয়া 
একট! সোফায় বনাইয়া দিল | | 

নাচের খরগুলি খুঁজিয়। লোকটা দেখিল, আরা ও বাবুচ্চি 
কেহই উপরে নাই । দরোক্ন বাহিরে বদিরা বিমাইতেছে। 
সে ললিতাকে কোলে করিয়া লইয়। শ্রন্দরের দিকে চলিয়া! গেল। 

অন্দরের উঠ।নটুকু পর হইলেই পাঁচীলের গায়ে একট! দরজা! । 
দরজ। খুলিলেই একট অনতিপরিসর গলি, ভাহার অপর পারে 
একটা গ্যারেজ, তাহার পাশে টালির ছাওয়া কয়েকথানি ঘর। 
“যারেছের দরজ। পোঁলাই ছিল, লোঁকটা লল্লতাকে আড়কোলা 


৬০৩ 


ন্্য-ন্িজাম্পী, 


করিয় লইয়া একখানি ছাতি-ঢাঁক গাড়ীর পিছনের সিটে বসাইয়া 
দিয়া জানালার কাপড়ের পর্দঘ। টানিয়! দিল। তারপর গাড়ীতে 
্ার্ট দিয়া গলি দিয়া বাহির হইয়া সাকুলার রোডে পড়িল। 
তাঁরপর বরাবর উত্ত:র | 

বাগবাজারের পুল পার হইয়। লোকটা একবার ভিতরের 
দিকে চাহিয়। দেখিলঃ ললিত! সেনের জ্ঞান হইয়াছে কি না, 
কিন্ত তাঁহার মুদ্রিত চক্ষু দেখিয়। বুঝিল এখনও জ্ঞান হয় নাই । 
গাড়ী অনতিবেগে বারাকপুব ট্রাঙ্ক রোড বাহিয়া চলিতে লাগিল । 

আধঘণ্টা পরে ললিতার জ্ঞান হইল। গাড়ীথানা৷ তখন 
বড় রাস্তা ছাড়িয়া গঙ্গার কিনারে নাঙিয়াছে। লোঁকটা একট! 
টর্চ জালাইয! ললিতাঁকে বলিল,_-এখানে নাঝে 15 

ললিতার তখন জ্ঞান হইলেও শরীরে একটুকুও বল কিরিঝা 
আসে নাই। নে বশিলঃ “মামা এ কোখার নিয়ে এলেন? 
রবিবাবু কোথায় ?” 

লোকট। কঠোর স্বরে কহিল, “বিবি বাবু চুলার । বোধহয় 
এতক্ষণ মর্গে (বেখানে অস্বাভাবিকভাবে মুতব্যক্তির দেহ লইয়! 
যাওয়া হয়)। আর ভুমি কোথায়, তা দিয়ে তোমার দরকার 
কি? এখানে নেবে পড় 1” , 

ললিতা বুঝিল, সে শক্রহন্তে বন্দিণী। সে বহুকণ্টে গাড়ী 
হইতে নামিয়! পড়িল। পামনে চাহিতেই দেখিল, অদুরে গলা । 
গঙ্গার ওপারে একট! জুটু মিলের আলো! (দেখা যাইতেছে। গাড়ী 
একটা বাগানওয়ালা বাড়ীর সামনে আসিয়! থামিয়াছিল। 


২৬৫ 


ম্বভ্যুহিলাসী 


লোঁকটা টচ্চের আলো দেখাইয়া তাহারই একটা ঘরে ললিতাকে 
লইয়া গিয়া! বসাইল। তারপর একটা! হারিকেন বাতি জালাইয়া 
ললিতাকে তাহার অন্থসরণ করিতে বলিল। দু'জনে একটা 
সিড়ি বাহিয়া' দোতলায় উঠিলে লোকটা তাঁহাকে বলিল, "এই 
'ঘরে বা বারান্দায় চুপ করে? বসে” থাকো ।- আমি সিঁড়ির দরজায় 
বসে পাহারায় রইলাম । আশেপাশে চারিদিকে এক মাইলের 
মধ্যে বঘতি নেই । যদি টু শবটী করো, তাহ'লে খুন করব।% 

দোতলার বারান্বাট। একেবারে গঙ্গার উপরেই । ললিতা 
বারান্দায় আসিয়া দেখিল, গঙ্গার অপর পারে বহুদূর পর্য্যন্ত 
অনেকগুলি পাটকলের আলে! দেখা যাইতেছে । মোটামুটি 
হিসাব করিয়া সে আন্দাজ করিল, সে কীঁকিনাড়ার অপরপারে 
আছে। তাহা হইলে তাহার বর্তমান কারাগারের অবস্থিতি 
পেণেটাতে | সে বুঝিল, পেণেটীর কোন পরিত্যক্ত বাগাঁনবাঁড়ীতে 
সে বন্দিনী। 


বাদকস্ণ শক্িকচ্হদক 


জ্যান্দডাউন্‌ রোডে মিস্‌ পলী ওয়ালের বাড়ীর বিপরীত দিকের 
ফুটপাথে দীড়াইয়!.যে লৌকটী বাড়ীর উপরে নজর বাখিয়াছিল, 
সন্ধ্যার একটু পরেই দে দেখিল, একজন পুলিশ অফিসার সেই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। কিন্তু সাড়ে আটটার সময়েও পুলিশেষ 


৬০৩৬০ 


হৃভ্য-লিলাস্ী* 
লোকটীকে বাহির হইতে না দেখিয়া! তাঁহার মনে কেদন একট! 
সন্দেহ হইল। সে সরামর লালবাঁজার থানায় টেলিফোন করিয়! 
বিদতভ্কে সংবাদ দ্িল। 

_ সংবাদ শুনিয়া রবি দত্ত জিজ্ঞাসা করিল বাড়ীতে কে কে 
আছে। লোকটা উত্তর ধিল, “সন্ধার একটু পরেই মিস্‌ পল্লীওয়াল 
বাহির হইয়৷ গিয়াছেন ! বাড়ীর বৈঠকখানা ঘর ব্যতীত কোন 
রেই আলো নাই ।" 

রবি চিন্তার মধ্যে পড়িল। পুলিশ অফিসার ললিতাঁর নিকটে 
কেন আসিবে? পুলিশের ললিিতাঁকে প্রয়োজন হইলে রবি 
সকলের আগেই তাহ! জানিতে পারিত। ললিতাঁর কোন ভীষণ 
অমঙ্গল ঘটিয়াছে আশঙ্কা করিয়া দে সবইন্স্পেকটার অমৃত 
মুখুজোকে লইরা বাঁহির হইল। 
কলিকাতাঁবাপী পাঁঠকমাত্রেই জানেন, লাঁলবাঁজীরের ফাড়ি 
হইতে পদক্রজে বাহির হইবার দুইটী পথ আছে, একটা চিৎপুর 
* রোডের দিকে আর একটা রাধাবাজার ই্রাটের দিকে । রবি ও 
অমুত রাঁধাবাঁজার ক্বীটের গেটু পাঁর হইয়াছে, এমন সময়ে রবি 
দেখিল, ডাল্হাঁউসী স্কোয়ারের দিক হইতে তীব্র আলো! ফেলিয়া 
একখানি গাড়ী ভীমবেগে তাহদের দিকে আসিতেছে । রবিরা 
তখন ফুট্পাথের মাঝামাঝি । কেনন একটা! সন্দেহ হইতেই রবি 
ঈাড়াইয়া পড়িল এবং অঘৃতর হাত টানিয়া-ধরিয়া তাহাকে 
থামাইল। গাড়ীথানি রাঁধাবাজারের * মোড় পধ্যন্ত আসিতেই 
ববি অমৃতকে টানিয়া লইয়া আবার গেটের মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল । 


নল 


হ্ত্ভ্য-ন্বিন্লালনী 


সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীথানি পূর্ণবেগে ফুটুপাঁথের উপর উঠিয়। পড়িয়! 
ফাড়ির দেওয়ালে আঁহত হইল। মেই বিপুল সংঘর্ষে চুরমার 
হইয়া তাহ। লোহার পিণ্ডে পরিণত হইল । ববির তখন সবেমাত 
গেটের মধ্যে ঢুকিতে পাবিয়াছে__-আর 2 খানি দেরী হইলেই 
হইয়ছিল আর কি! 

গাড়ীর ড্রাইভারকে গ্রেপ্তার কব্বার জন্ত ফটকের পাহারা- 
ওয়ালাঁকে হুকুম দিরাই রৰি 'অমুতকে লষ্টয়া পৌড়ীইতে দৌড়াইতে 
চিৎপুরের গেটের দিকে চলিল। গেট পার ৬ইরা রাস্তা অতিক্রম 
করিয়া তাহারা যেই বেটিক্ক দ্রাটের মোড় থুরিয়াছে, অমনি তাঁহারা 
দে(ধতে পাইল, ছুইশত গজ দূরে দাড় করানো একখানি গাড়ী 
ষাট লইল। লক্ষ্য করিবার ব্ষ এই বে এ-গাড়ীরও হেড্লাইিট 
দুইটা জালা নো । এ 

একটা দোকানের দরৌজার ঠিক সামনে দীড়াইয়া রবি ও 
অমুত সিগারেট দরাইবার ভাণ দেখাইতে লাগিল। এ গাড়ী 
থাঁনিও বেগ বাঁড়াইন্ন! তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া ফুটপাথের উপরে 
উঠিয়া আসিল। গোয়েন্দাদ্বয় একলম্ফে দোকানের নধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । গাঁড়ীখানি পূর্ণবেগে দেওয়ালের সঙ্গে ধাকা খাইয়। 
চুরমার হইয়া গেল। 

ধাক্কা খাইবার পূর্বেই একটা লোক গাড়ী হইতে লাঁফাইয়া 
পড়িয়াছিল। সে গুরুতরভাবে আহত না হইলেও তাহার চোট্‌ খুব 
বেণী লাগিয়াছিল, সে এখন উঠিয়া দাড়াইবাঁর পুর্ধ্বেই রবি তাহাকে 
চাপিয়া ধরিল। পুলিশ আপিগ্লা তাহাকে লালবাজারে লইয়া গেল। 


২০০ 


নুভ্ত্য-বিভশাস্নী * 


অমৃত বলিল, “এ তো বড় অদ্ভুত দৈব ঘটনা! পর পর 


রখি বাধা দিয়া বলিল, পন্গাকামি ব।খোঃ অমুত। এদের 
উদ্দেশ্য ছিল, আমাকে গুন করা মৃত্্যু-বিলাসীয় দল আমাকে 
শেব কহীর জন্য ছুদিক দিয়ে দুখানা গাড়ী রেখেছিল বেদিক 
দিবেই বেরুই, দুদকের একদিকেই একটু অন্থমনক্ক কি অসাবধাঁন 
হলেই কাজ ফতে হ'ত | অথচ লে:কে মনে কবত যে দৈবছুর্ঘটন! 
বটেছে। বোঁপহয় মার্টিন কেম্পানীর সামনে ও ,বেনটিস্ক ট্রাটে 
ওদেল লোক দাঁড় করাঁনো ছিল, আমি বেরুচ্ছি দেখেই তারা 
গাড়কে ইসারা করেছে ।” 

বে-লোঁকটী ধবা পড়িয়াঁছিল, সে একজন পুরাতন মোটর- 
মামলার দাগী আসামী । অপর গাড়ীর দ্রাইভাঁরটার মৃত্যু 
ঘটিবাছে ; গোয়েন্দ। বিভাগ হইতে জানা! গেল, দে একটা বদ্মাঁয়েস 
চীনাম্যাঁন, তাহার পেশ! মোটর-ডাঁকাতি করা! লোকটাকে 
(পুলিশেব হেফাজতে দিয়া রবি 'অনৃতকে সঙ্গে লইয়া গোটরে 
ল্যান্সডাউন রোডের দিকে অগ্রসন হইল । 

লাক্সডাউন রোডে মিস্‌ পল্লীওর়ালের বাঁটীতে পৌছিয়ী রবি 
জিজ্ঞাঁদ! করিয়! জাঁনিল যে ললিভ। বাড়ীতত নাই, মিস্‌ পল্লী ওয়াও 
বাড়ীতে ফেরেন নাই । কিন্ত দবোয়ান বলিল ঘে, “মিসি বাবা. 
সামনের দরজা দিয়া বাহির হন নাই ।” জ্ঞাহাঁর মুখেই ববি 
শুনল, পিছনদিকের দরজ! দিয়া! একটা গলিতে পড়া যাঁর। 
রবি সেই দরো'জ| দিয়া বাহির হইয়াই দেখে, গলির সামনেই 


সলা 


৬৯ 


গি 


'ম্বভ্ভ্য-ভিলাসী 


১০ 


এ্রকটা গ্যারেজ, তাহার দুরার খোলা। পাশেই খোলার বাঁড়ীর 
রোয়াকে একজন লোক বসিয়াছিল; দে এর বাঁড়ীরই বাসিন্দা 
গরীব ভদ্রলোক, ছাঁপাখানার প্রুফ পড়িয়া জীবিকাণির্বাহ করে। 
সে বলিল, এক ঘণ্টা আগেও গ্যারেজ বন্ধ ছিল, এবং গ্যারেজে 
একখান! ঢাকা পুরাতন ফোর্ড গাড়ী ছিল। গাড়ীর মালিক 
চশমা পরিহিত একজন বাবু। তিনি কে তাহা অজ্ঞাত, তবে 
মাঝে মাঝে আসিয়! তিনি গাঁত়ীখানি বাহির করিয়া! লইতেন। 
সেই উপলক্ষে ভদ্রলোকটা ত।হাকে দেখিয়াছেন । গাড়ীর নন্বরট। ও 
তাঁহার মনে,ছিল-_বি, ও, এস্‌, পি, ৩৪৬০ 

রবি এইবার মগ চিন্তায় পড়িল। কলিকাতা হইতে বাহির 
হইয়ার অনেক পথ আছে, দুর্বৃত্তের যে কোন্‌ পথে গিয়াছে, 
তাহার কোন ঠিকানা! নাই | কিছু ঠিক করিতে না পারিয়া রবি 
লালবাগ্গারে ফিরিস। মধুকরের বানায় টেলিফোন্‌ করিয়া! সে 
জানিল, মধুকর বাড়ীতে নাই। পুলিশের গুণুচরদের রিপোর্টে 
জান! গেল, মধুকর আটটার সময়ে গ্র্যাণ্ড হোটেলে মিস্‌ 
গল্লীওয়লের সঙ্গে প্রবেশ করিয়াছে । খড়দাঁয় টেলিফোন্‌ করিয়া 
জানা গেল, রমাপতিও বাড়ীতে নাই। ভাবিয়া চিন্তিয়। সে 
মধুপুরে নন্দন স্তানাটোরিয়ামে টেলিফোন্‌ করিয়া দেখিল। কিন্তু 
হরনাথ নাকি কলিকাতার চলিয়া আসিয়াছে। 


রবি হতাঁশ হইয়া,উপায় চিন্তা করিতে বমিল। বখন প্রায় 


মধ্যরাত্রি, এক অপ্রত্যাশিত উপায়ে সংবাদ মিলিল। 
পাঠকের বোধ্হয় মনে আছে, গত তিন বংসর ধরিয়া ফরাসী 


চি ই 


মুভ্য-নিজ্না্নী, 


চি হইতে কলিকাতায় চোরাই নকল রেশমের আমদানী 
হইতেছে । আবগারী পুলিশ তাহা ব্যর্থ করিবার জন্য বহু চেষ্টা 
করিয়াঁও সম্পূর্ণ সাঁফল্যলাঁভ করে নাই। কিন্তু এজন্য পুলিশকে 
অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে, অনেক ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । 
তাহার মধ্যে জলপুলিশ অন্যতম | 

লালিতা যখন পেণেটার গঙ্গাঁতীরবর্তী নির্জন বাড়ীতে বন্দিনী 
হয়, তাহার কিছুক্ষণ পরেই আঁবগারী পুলিশের একজন কম্মচারী 
চন্দননগর হইতে নৌকাঁয় করিশা কলিকাতায় ফিরিতেছিলেন। 
পেণেটার সাম্নে আসিয়া তাহার চোখে পড়িল, একটা পরিত্যক্ত 
বাগান্বাড়ীর দোতলার বারান্দায় আলে! দেখা যাইতেছে । 
একেবারে গঙ্গার উপরে বলিয়া! বাঁড়ীটার উপর পুলিশ নজর 
রাঁখিয়াছিল, কাঁজেই তীঁহাঁর মনে সন্দেহ হইল। তিনি আর 
কলিকাতায় না গিয়া নিকটের ঘাঁটে নামিয়া পড়িলেন। স্থানীয় 
পুলিশকে সংবাদ দিতে একজন সঙ্গীকে পাঠাইয়া দিয়া নিজেই 
তিনি সাবধানে বাড়ীটির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দুয়ারেই গাড়ী 
খানি দঈাড় করাঁনে। ; তাহার নম্বর টুকিয়া লইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ 
থানায় পৌছিয়া কলিকাতায় টেলিফোঁনে সংবাদ জানাইয়া লোকের 
লাহায্য চাহিলেন। * ০ 

গাড়ীয় নঙ্গর দেখিয়াই রৰি লাঁফাইয়া উঠিল। তারপর 
মালিকদের তালিকা খু'জিয়া সে এ গাড়ী মালিকরূপে যাহার 
নাম দেখিল, ভাহাতে সে আরও ব্যস্ত* ছইয়া পড়িল। কোথায় 
গেল তাহার অবসাদ, কোথায় গেল ছুশ্চিন্ত। ! পাঁচ মিনিট পুর্বে 


১০ 


স্মভ্ভ্য-হ্িিলাস্নী 


রবি আর এ রবির মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান। বন্দুকসহ, 
পোনরজন গুর্থ। পুলিশ, দশজন সাজ্জেপ্ট ও তিন জন দাঁরোগ। 
লইয়া রবি তৎক্ষণাৎ রওন। হইবার উদ্যোগ করিল । এদিকে 
পুলিশের মোটর বোটে করিয়া কর্ণফোর্ড সাহেব আবগাঁরী পুলিশ- 
সহ রওনা হইয়া গেলেন। ৃ 

রবি বাহির হইবার জন্য দরজার পা দিরাঁছে, এমন সময়ে 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া টেলিফোন বাজিয়! উঠিল । টেলিফোন ধরিয়া 
রবি জানিল, তাহার পিতা তথনে| বাঁড়ীতে ফেরেন নাই, তাই 
বাড়ীর পরৰাঁর চিন্তিত ভইয়! তাহাকে সংবাদ দিতেছে । রবি 
তাঁহাকে বলিল, নে পরদিন সকালে ইহার ব্যবস্থা করিবে । 

দলবলসহ রবি বাহির হইয়া গেল । 


* জক্মোদিম্ণ শল্্রিতচ্ছহদ 


অরক্ষণ পরেই জুতাঁর শব্দে ললিত বুঝিতে পাঁরিলঃ তাঁহার 
সৌক্রিদারটী নীচে নাঁমিয়া গেল। গঙ্গার দিকে চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল, হয়ড আজই তাহার জীবনের শেষ--রবির সাথে 
সার দেখ! হইল না। রিকি তাহাকে উদ্ধার করিতে পারিবে ? 
সে ত অনেক বইয়ে পড়িয়াছে, প্রেম, সমুদ্র-পর্বত লঙ্ঘন করিতে 


থপ) ২. 


হ্সক্ভ্য ভিজ্নাস্নী 


1 পারে, কারাগার পাঁর হইতে পাঁরে, এমন কি মৃত্যুর পার হইতেও 
প্রেনাম্পদকে ফিরাইয়া আনিতে পারে । ববি যদি তাহাকে ভাল- 
বাসিয়! থাকেঃ আহা হইলে উভরের মিলন কি হইবে না ? 

এমনি করিয়া ললিতা 'মআক।শ পাতাল ভাবিতেছে, এমন 
সময়ে কে পিছন হইতে তাহার নাম ধরিয়া ড।কাঁতে তাহার 
বাহ্‌জ্ঞান ।করিথ আমিল। কণম্বর কাহার, তাহা বুঝিতে না 
পারিলেও লপিতার মনে হইল, লোকটি তাহার পরিচিত। 
সে ভিজ্ঞাসপা করিল “কে ?” র 

লোকটা 'ন্ধকারে পিছন হইছে সামনে আসয়া 'দীড়াইল। 
তাঁরপর বেশ 'একটু ব্যগ্রভীবেই বলিল, ঠভয় পাবেন না ঘিস্‌ 
সেন। আমি রমীপতি সিং |” 

দূরস্থ ভাঁরিকেনেৰ অস্পষ্ট আলোকে ঠাওর করিয়াই ললিতা 
বুঝিতে পারিল, রমাপতি ঠিক প্ররু্থিস্ত নাই। থেন ভীবণ বান্ত | 
তাহার ধারণা হইপ, রন।পতি বেন কাপিতেছে মে জিজ্ঞাস! 
করিল, “রম।পতি বাবু, আমি কোথার ? আমাকে কেন এখানে 
নিয়ে এসেছে ?+ 

রমাঁপতি একটু ইতস্ততঃ করিমা বলিল, “তা জানিনে । তবে 
আপনার কোঁন ভয় নেই ।৮ * 

ললিতা মনে হইল, যে তাহাকে আশ্বাস দিতেছে, দেই” 
তাঁহার চেয়ে দেশী ভয় পাইয়াছে। রমাশাতি থাকিয়! থাকিয়া 
চুলের মধ্যে আনুল বুলাইতে বুলাইতে* বলিতে লাগিল, “তাই 
তো । আচ্ছা | ছ'--1৮ তারপর বারান্দায় খানিকটা 


চি 


ম্মভভ্য-জিজ্নাসী 


পায়চারি করিতে করিতে বলিল, “মিন্‌ সেনঃ আপনি ভয়ঙ্কর 
বিপদে পড়েছেন। ভরঙ্কর বিপদে ।” তারপর আবার খানিকটা 
পাঁয়চারী কারয়। লইয়া বলিল, «এর চেয়ে বিপদে কেউ কথন 
পড়ে নি।” 
রমাপতির ভাবগতিক দেখিয়া এত দুঃখের মধ্যেও ললিতা 
না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। সে বণ্লি, “আপনি তো বেশ 
লোক! এই বলহিলেন ভয় নেই, আবার এই ব্ল্ছেন ভীষণ 
বিপদ। ভব্সা যে কোথায়, তাও জানিনে, আর বিপদ যে 
কোথার তাঁও বুঝিনে |” 
থানিকট৷ চুপ করিয়া থাকিয়া রমাপতি বলিল--“মিম্‌ সেন, 
আপনার সঙ্গে কয়েকটা ক আছে। আপনি সত্যিই বিপদে 
পড়েছেন |. এর থেকে উদ্ধার পাওয়ার একমাত্র উপায় আঁছে-_ 
বিয়ে করা । কা”লস্যদি আঁপনি আমাকে বিয়ে করার জন্ত 
রাঁজী থাকেন? তাহ'লে আপনার কোন বিপদই ঘট্‌বে না '» 
ললিত মাথা নাঁড়য়া উত্তর করিল, “আপনাকে বিয়ে করা 
« আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব ।» 
রমাঁপতি হতাশভাঁবে বলিল, “করলে ভাল করতেন মিস্‌ 
সেন। নইলে--ও21৮ বলিয়। শ্রমাঁপতি অস্থিরভাবে পায়চারী 
সক্করিতে লাগিল । তারপর উত্তেজিতভাবে বলিতে লাগিল, 
গ্আমি তো নগণ্য লোক, আমার কোন হাত নেই। ইস, 
পালাতে পারলে বাচতুমণ। এ পোড়া দেখ ছেড়ে পালাতে 
পারলে বাচতুম |” 
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মৃভ্য-নিজ্লামলী 


একটু পরেই সে খুব ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিল, “মিস্‌ দেন 
'আমার কথায় রাজী হোন্‌। নইলে_-৮  * 

ললিতা বাধ! দিয়া বলিল, রমাপতি বাবু, আমি তা পারি 
ন।। আপনি ভদ্রলোক, হয়তো আমাকে স্নেহ করেন। আমি 
শ্রদ্ধা করি, কিন্তু ভালবাসতে পারব না । আপনাকে বিয়ে করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আমাকে এই বিপ্দ থেকে রক্ষা করুন” 
আমি সারাজীবন আপনার কাঁছে কৃতজ্ঞ থ।কৃব |” 

রমাপতি একটু ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, দেখি। আনি 
এখানে একটু বন্গুন ।” বলিয়া গে সিড়ি বাহিয়৷ নামিগ্া গেল । 

থানিকক্ষণ- প্রায় পোন্র সিনিট পরে, ললিতার মনে হইল, 
বারান্দার নীচে উঠানে দীড়াইয়া কাহার! যেন চাপা গলার 
উত্তেজিত-স্বরে তর্ক করিতেছে । তর্কের বিষয় কিছু বুঝিতে না 
পাঁরিলেও সে এটুকু বুঝিতে পাঁরিল, তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তির 
কণ্ঠস্বর মেটা এবং আর এক ব্যক্তির কগম্বর সর । একটু পরেই 
সে বমাঁপতির উচ্চস্বর শুনিতে পাঁইল। রমাঁপতি বলিতেছিল, 
«“ন1, এ আমি পারবো না-পারবে না 1” 

ললিতা শুনিতে পাইল, মোটা গল[য় রমাপতিকে কে হিরঙ্কার 
করিল। তারপর সব নিস্তব্ধ অন্ধকারে গঙ্গার বক্ষে পৰন্দী 
নৌকার ফাড়টানার ছপাঁছপ শব্ধ সে শুনিতে পাইল । কয়েক 
ছোঁট ছোট আলো! জ্বালাইর়া একখানি প্টানার" বোধহয় মালবাহী 
্বীমার-_গম্ভীর ঝুপঝাপ আওয়াজ করিতৈ করিতে চলিয়া গেল 
শরতের বাঁতাস এই পরিত্যক্ত নির্জন বাঁড়ীটার চারদিকের গাছের 


আও 


ম্ভ্য-হিবজ্লানী 


মধ্য দিয় একটা করুণ সর্সর্‌ শব্ধ করিয়া চলিয়া গেল | চারি- 
দিকে নক্ষত্ধের স্তিমিত আলো-_হার বারান্দার পোড়ে! বাড়ীর 
অন্ধকারকে আরো ভীতিজনক করিয়! তুলিতে টিম্টিম্‌ করিয়া 
জলিতেছে-_ধৌয়ামলিন একট। হারিকেন ল্ঠন। ওই আঁলো- 
কের অন্তরালে বেন কত কি ভয়ানক রহস্য লুকাইয়া আছে-__ 
বেখানে আলোর গতি গিয়। শেষ ভইয়াছে, তাঁহ'র পরই যেন শত 
শত অজ্ঞাত 'আততারী ছুরি উদ্যত করিয়া অপেক্ষা করিতেছে । 

'আধঘণ্ট এইভাঁবে যাইবার পর মি ডিতে আবার পদশব্দ শোন! 
গেল। রমাঁপতি উপরে আসিরা বলিল, “তারা তোমায় মনস্থির 
কর্পবাঁর জন্য ছু'ঘণ্টা সময় দিয়েছে । তারপর তাঁরা আসবে ।” 

ললিতা জিজ্ঞালা করিল, “কারা তাঁরা ?” 

রমাপতি বলিল, প্ভমি চিন্বে না। তাঁদের চল্তি নাম 
“সৃত্যু-বিলাসী |” 

ললিত! হিজ্ঞাসা করিল, “আপন কি তাদের মুঠোর 
মধ্যে ?” 

রমাপতি 'অতান্ত আগ্রহের সহিত বলিল, “ছাঃ তাই । তাঁদের 
একেবারে মুঠোর মধ্যে |* 

পনাপতির মানসিক অবস্থা অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইল । 
শ্াসিতা অন্ধকাঁবেও ঠাহর করিতে পারিল কিসের উত্তেজনায়, 
সে যেন কীপিতেছে ! সেজিজ্ঞাস করিল, “মিস্‌ সেন, নিজের 


_ প্রাণ বাচাবার জন্টও আন্ীকে বিয়ে করা কি অসম্ভভ ?” 


ললিত] বলিল, “একেবারেই অসম্ভব ।» 
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হবক্্া-জিজ্লাস্নই 

রমাপতি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিরা বলিল, *'তা হ'লে 
।আম্ুন আমার সঙ্গে । কি হ'বে জানিনাঃ তবে চেষ্টার ত্রুটি করব 
ন1।+? 

দোতলার পাঁরানাঁর পাঁখের সিঁড়ি দিয়া না নামিয়া তাহার 
একটা বড় হল্ঘরের পাশ দিয়া সান-ঘবের পিছনে যে একটা ছোট 
সিঁড়ি ছিল, সেইটা দিয়। নামিশ। তারপর বাগানের মধ্যকার 
একটা অধত্র-রঞ্ষিত বাস্ত! দিয়! বাঁড়ীর ঘাঁটে অ।সিরা পৌছিল। 
ঘ।টে একখানা পান্ধী মোক। ছিল, রমাপতি ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়। 
বলিল, “এটাতে উঠে" পড়ুন ।* | 

ললিতা নৌকায় ওঠার পর রমাঁপতি নৌকায় উঠিল, নৌক' 
ছাড়িয়া দিল। 

“মিন্‌ থেন্, আপনি সাতার জানেন ত ?” 

ললিতা বলিল, “হা, একরকম ভ!লই জানি ।” 

নৌকাখান! বিশগ্ধ যাইতে না যাইতেই অন্ধকারের মধ্যে 
অনেক পদ্রশব্দষ শোনা গেল! কে যেন মোটা গলার বলিল, 
“নিশ্চয় এই পথেই গিয়েছে । ওপথে তো! সামরাই ছিলাম ।” 

কয়েকটী লৌক ঘাঁটের সামনে আসিয়। বলিল, “এ বে, প্র 
যায়।* একজন লোক একট! হুইপল্‌ বাাইল। , 

রমাপতি ও ললিতা কেহই লক্ষ্য করে নাই, ঘাটের খানিক], 
পাশে একট! গাছের ছাঁয়ায় অন্ধকারে একুখানা মোটর লঞ্চ 
আলো নিবাইয়া দীড়াইয়া ছিল। একমিনিট্ না বাইতেই লঞ্চ- 
থানায় আলো! জলিয়। উঠিল, চক্‌ চক শব্দ করিতে কটি" 


7১৭, 


[ক্্য-নিান্লী 


মখান! ঘাঁটে আসিয়া দীড়াইল। তীরের লোকগুলি তাহাজে' 
ডিয়! নৌকার অন্ুমরণ করিল | 

রমাপতি বলিল, “সবই বুথ! হোঁ”ল।” পরমুহর্তেই যখন 
নম কথা বলিল, তখন তাহার কথস্বর বেশ দৃঢ়। মনে হইল, 
সযেন একট কঠোর কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়াছে। 

তীব্র সার্চলাইট জালাইয়া মোটর লঞ্চখানি দশহাঁতের মধ্যে 
সাসিয়৷ পড়িরাছে। সে আলোয় ললিতা দেখিল, রমাঁপতি 
একট! রিভল্ভাঁর বাহির করিয়াছে। রমাপতি বলিল, “মিম্‌ 
সন, জলে' ঝাপিয়ে গড়ন 1৮ 

ললিতা ছবিধা না করি! গঙ্গার জলে: ঝাঁপাইয়। পড়িল। সেই 
হর্তে একট! গুলীর শব্দ হইল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নদীর বক্ষে 
মারো চারখানি মোটর লঞ্চের হর্ণ বাজিয়া উঠিল। ললিতা 
হাসিয়। চঙ্গিল। 


চক্্ুম্ণ গনক্রিতুচ্ছ্ক 
*.. আবগারী পুলিশের চারিখানি লঞ্চ লইয়! কর্ণফোর্ড সাহেব 
স্বয়ং রওনা হইয়াছিলেন, পাঠক এ সংবাঁদ জানেনথ- 'লঞ্চ*চাঁর- 
থাঁনি দ্রুতবেগে পেণেটারু কাছাকাছি আলিয়া দেখিল, একখানা 
দ্বাহী স্টামার যাইতেছে । তাহারই আওতায় লঞ্চগুর্লি 


আআ 


হভ্ভ্য-লিজ্লাম্পাঁ 


আলে! নিবাইয়। দিয়া বাগান বাড়ীটার সান্নে পব্যস্ত আসিগ্না 
গঙ্গার অপরপারে নোঙ্গর করিয়াছিল। ট্রীঞ্সীরের গঞ্নে মোটর 
লঞ্চের আওয়াজ ডুবিয়! যাওয়াতে কেহই টের পায় নাঁই যে 
পুলিশের লঞ্চ কাছেই লুকাইয়! আছে । 

দাগী বাড়ীটার সামনে মোটর লঞ্চের আলো! দেখিয়া সাহেবের 
সন্দেহ হইল, ললিতাঁকে লইয়া 'আসাদীরা ভাগিতেছে । তিনি 
লঞ্চগুলিকে অগ্রসর হইতে হুকুম দিলেন । এবং তখনি হ্র্ণ 
বাজাইগ৷। ভাঙ্গার পুলিশকে সঙ্কেত করিলেন, যাহাতে তাহার! 
বাড়া চড়াও করে। 

ললিতা যে-গুণীর শব্দ শুনিয়াছিল, নে রমাপতির রিভল 
ভাঁরের। মৃত্যু-বিলাসীদের লঞ্চের সার্চলাইটে গুলীটী বিদ্ধ হইয়া 
সেটা অকর্মণ্য হইয়া গেল। বস্ততঃ, ললিতার প্রাণরক্ষার জন্ত 
রমাপতির উদ্দেশ্যই ছিল তাই। পুলিশ বে, স্থত্র ধরিয়! ওখানে 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা! সে কেমন করিয়া জানিবে? জাঁনিলে 
নিজের প্রাণ বিপন্ন করার কোন প্রয়োজনই তাহার হইত না! 

কিন্তু ললিতাঁর সুবিধা হইলেও ইহাতে রমাঁপতির অস্থবিধা 
হইল। নদীর এগাঁরে শক্রর লঞ্চ, তাঁহার মধ্যে সশস্ত্র শক্রুপক্ষ ) 
ওপারে পুলিশের সাজানো! চারধানা লঞ্চ, তাহাদের তীব্র আল্লো 
এপারের দ্রকে তাঁক্‌ করিয়া ঘুরিতেছে । ছুইপক্ষেরশ মধ্যবর্তী” 
হওয়ায় তাহাকে দেখা স্পষ্ট বাইতেছে, মৃত্যবিঙ্গাসীরাও তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া শুলি করিবার স্বর্ণ স্ুবোগ প্রাহিযাছে। 
** নিজে এত বিপদে পড়িয়াও রণাপতি এই কথা ভাবিয়া সাহনী” 


এ 


শ্মকয-হ্বিলাজ্নী 


পাইল বে, ললিতা বৃত্যু-বিলাসীদের হাত হইতে পরির্রাণ পাইয়াছে।? 
মে তাড়াতাঁড়ি নৌকা বাহিয়। ওপারে--যেদিক হইতে পুলিশের 
লঞ্চ আসিতেছিল-_সেদিকে চলিল। 

কিন্ত বিধির খিধাঁন অন্যরূপ ৷ সহসা মৃত্যু-বিলাসীদের লঞ্চের 
একটা গুলী আসিয়া তাহার পিঠে বিদ্ধ হইল। মেনৌকার 
মধ্যে অজ্ঞান হইয়৷ পড়িয়। গেল । 

এই সকল ঘটনা বর্ণনা করিতে বে সময় লাগে, ঘটিতে সময় 
লাগিয়াছিল তাহ।র চেয়ে অনেক কম। বোধহয় ললিভাঁ 
নৌকায় পায় দেওয়ার পর তিন মিনিটের মধ্যে এগুলি ঘটন) 
ঘটিয়। গেল । 

মৃত্যু-বিলামীদের লঞ্চখানা এখন সোজা তীরের দিকে না 
গিয়া একটু দক্ষিণধিকে তার লক্ষ্য করির1! চলিল। পুলিশের 
লঞ্চ তথনো৷ নদীর মাঝখানে আসয়া পৌছার নাই। পোড়ে 
বাড়ীটার তিনখানা বাড়ী পরে একটা রাত্তা আসিরা গঙ্গারা 
ধারে শেষ হইয়াছে, লঞ্চখানা সেই ঘাঁটে আসিয়! থামিল। লঞ্চ 
হইতে এক বৃদ্ধ এবং পুব্বোক্ত পুলিশবেশধারী লোকটী লাক 
দির! নাঁমিয়। পড়িল । তারপর খানিকট! দৌড়াইরা রাস্তার 
একট! নির্জন কেঠণে একথানি গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল, 
স্মরণহাতেণনড়িয়া বসিল। গাড়ীতে পাগড়ী পরিহিত একজন 
লোক ড্রাইভারের জায়গায় বসিয়াছিল, তাঁহাকে বুদ্ধ চাঁলাইবার 
হুকুম দিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
১. পেণেটার অলিগলি পার হইয়া গাভীখানি আগডপাড়ায 


- 22 


হক্ড্য-জ্িললান্নী 
আসিয়। পড়িল। তারপর বারাকপুর ট্রীঙ্ক রোড. বাহিযা চলিল ! 
নিজেদের ব্যস্ততার জন্ত আরোহীর! লক্ষ্যই করল না যে তাহাদের 
পিছনে পিছনে আর এক থানি গাড়ী মধ্যরাত্রির নির্জন পথে 
আলে! নিবাইয়া তাহ(দের অনুসরণ করিতেছে । 

সোদপুরে পৌছিয়। গাঁড়িখানি বড় রা্ত। ছাড়িয়া আবার 
গঙ্গার পথ ধরিল। তারপর একটা বাগান বাড়ীর সামনে আসিয়া 
গাড়ীথানি ভিতরে ঢুকিয়া গেল। যে গাড়ীখানি উহার 'মনুসরণ 
করিতেছিল, সেখানাও বাগানবাড়ীর ফটকে আসিয়া! থামিয়া 
পড়িল। চু. 

এ গাড়ী হইতে অবতরণ করিল একজন লোঁক মাত্র । লোকটা 
বৃদ্ধ, কিন্তু অথর্ব নয় । বেশ সবল «শ্টিয়াই মনে হয় | ড্রইভারকে 
থানায় সংবাদ দিতে বলিয়। লোৌকটী সতর্কভাঁবে বাগানবাড়'র মধ্যে 
ঢুকির! পড়িল। 

আধঘণ্টার মধ্যেই ড্রাইভার সোদপুরের থানা হইতে গাড়ী ভষ্তি 
পুলিশ লইয়া ফিরিল। তাহার! নিঃশব্দে বাগান-বাড়ীর চারদিকে * 
পাহারা দিতে লাগিল। কলিকাতা হইতে পুলিশ কণ্তারা** 
আসিলে পর আসামী গ্রেপ্তার করা হইবে। 


স্মভভ্য-িল্াাস্নী 


প৪দকম্প সক্ব্িচ্ছেদত 


কর্ণফোর্ড সাহেব যখন লঞ্চ ঘেরাঁও করিলেন, তখন পাখী 
পলাইয়াছে । নৌকায় একজন মোটর মিস্ত্রী ব্যতীত অপর কেহ 
নাই। অগত্যা তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়। তিনি বাড়াটার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। তিনি জীনিলেনঃ ললিতা শত্রহস্তে | 
রমাপতির দেহ পরীক্ষা করিয়! দেখা গেল, তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে।' কর্ণফোর্ড সাহেব তীরে উঠিয়। দেখেন, বাড়ীটা পুলিশে 
গিন্‌ গিস্‌ করিতেছে, কিন্তু যাহারদ্দের সন্ধান করিতে এত 
আয়োজন, তাহাদের কাহা"ণ% চিহ্ত নাই | ববি উন্মন্তের মনত 
কইয়া! গেল। 
সমস্ত বন, জঙ্গল, পরীন্ষী করিয়া না মিলিল ললিতা র, 
না মৃত্যু-বিলাসীদের সন্ধান। ব্যর্থ মনোরথ হইয়া তাঁহারা ফিরিয়া 
. চলিলেন। 
পুলিশ, রবি ও মিঃ কর্ণফোর্ড সহ বোঝাই লরী থানার সামনে 
+মাসিয়া থাঁমিয়াছে, এমন সময়ে থানার জনাদার আসিয়! বলিল, 
কলিকাতা হইতে জরুরী টেলিফোন আসিয়াছে । কর্ণফোর্ড 
শ্পুটলিভবন ধরিয়া ফিরিয়া আলিয়া বলিলেন, “রবি, লোদপুরে 
একদল জালিয়াতের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, সেখানকার পুলিশ 
আমাদের সাহায্য চায়] চলো, এ কাঁজট। মারিয়৷ একেবারে 
স্ফ্বলিকাতায় ফিরিয়া যাইব। 


ভা. 


ম্মক্ভ্য-লিজ্পাম্ই 
রবির কাছে তখন পৃথিবীর সবই তিক্ত । "অগত্যা 
'তাই চলুন ।* ্ 
এদিকে সৌদ ধরের বাগাঁন বাড়ীতে বৃদ্ধ এবং সেই পুঁলিশবেশ- 
পরিহিত লোঁকটা দ্বিতলের একটা ঘরে আলো আলাইয়৷ বসিয়া 
কতকগুলি কাগজ পত্র স্থুট্কেশে সাঁজাইয়! তুলিতেছিল | 
পুলিশ-বেণী লোকটা বলিল, “কিন্তু নীলিমার কি দশা 
হবে ?+ 
বুদ্ধ বলিল “তোমার হোটেলের দরুণ অনেক টাকা আছে, 
তাতেই তাঁর চলা উচিত। কিন্তু ললিতাকে পাওয়া, গেল না, 
ওকে যদি মধুর সঙ্গে বিয়ে দিতে পারতাম, প্রায় সাত লক্ষ টাকা 
পাওয়া যেত। ল্ 
সুটক্শেটা বন্ধ করিয়! পূর্বোক্ত ব্যক্তিটী বলিল, “সবই মাটা হোল। 
তোমরাও যেমন, টাক দেখলে আর বাহজ্ঞান থাকে না। অনস্ত 
মরেছে, তা” এ কায়দা করে” তার সম্পত্তি হাত করার চেষ্টা কেন? 
এম্‌নি তো বেশ ছিলাম । টাকার অভভাবটা! কি ছিল ? বাবা 
যা রেখে গিয়েছিলেন-- ক 
বুদ্ধ বাঁধা দিয়া বলিল, দেখ হরপ্রসাদঃ জমার সাথে বাজে তর্ক 
কোরো না। কি ভাল, কি ভাল নয় তা তোমার চেয়ে আমি 
ভাঁল বুঝি । তোমার বাবর ম্বতার-ন্ন প্রতিশোধ্শন], ০9৮৮ 
পর্যন্ত আমার আর অন্ত কোন চিন্তা নেই বাকি আছে”এক 
রবি দত্ত, তাঁকে শেষ করা এখনো হ'য়ে উঠলে! না। একাজ শেষ 
না করে এদেশ ছাঁড়ছি না।” 


চা 


চ্মব্ড্য-ন্বিলান্নী 


পিতার নাঁম শুনিয়া হরপ্রসাদ উত্তেজিত হইয়া বলিল+ 
“নিশ্চয়ই ! রবি শুধু যে বাঁবাকেই মেরেছে, তা৷ নয়, আমাদের' 
জীবনও অতিষ্ঠ! করে তুলেছে । আজ মরে ছিলাম আর কি!” 
ুটুকেশটা তুলিয়া লইয়! বুদ্ধ ও হরপ্রসাদ সিঁড়িতে পা দিয়াছে 
এমন সময়ে নীচে বহুলোকের জুতার শব শোনা গেল। হরপ্রসাঁদ 
পকেট হইতে রিভল্ভাঁর বাহির করিয়। দীড়াইল | বৃদ্ধও থমকিয়া 
দ্াঁড়াইল। ছুই জনেরই মন সামনের দ্রিকে এতটা নিবদ্ধ ষে, 
তাহাদের ঠিক পশ্চাতে যে আমাঁদের দ্বিতীয় বৃদ্ধ একখান! ভারী 
লাঠি হাতে আপিয়া দীঁড়াইয়াছেন, তাহা! তাহার! বিন্দুমাত্রও 
জানিতে পারিল ন1। 
টচ্চের আলো ফেনিয়/ঃএকরেকজন লোক সিঁড়ি দিয়া উপরে 
আসিতে লাগিল। রবির উচ্চ কণ্ন্বর শোন! গেল, “কে আছ, 
ধরা দাও। আমরা পুলিশ; বাঁধা দিলে গুলি করব।% 
এক নম্বর বৃদ্ধ বলিল, “রবিই এসেছে । বদি ধরাই দিতে 
হয়ঃ এবার ওকে সাবাড় করে? তারপর ধরা দেব ।” 

সিঁড়িট! অর্দেক পথ উঠিয়া আবার ঘুরিয়া দোতালায় 
পৌছিয়াছে। অর্ধেক সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া তবে দোতলার মুখোমুখী 
হওয়া যায়। পুলিশ প্রার্গ তত্র উঠিয়ছে, তাহাদের টর্চের 
»পুশোঞগ্রা যাইতেছে ।+ আর একটা! সিঁড়ি উঠিলেই হরপ্রসাদের 
উদ্যত পিস্তলের জক্ষ্যের মধ্যে পড়া যাঁয়। যে প্রথম আসিবে, 
তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য 4. | 
শঁপছনের বৃদ্ধ এই সময়ে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে লাঠিখানি তুলিয়! 


শু 


আত ৯ 
০০ 


সভ্ভ্য-ল্রিজ্শাস্নী 
হরগ্রসাদের কাধের উপরে সবলে আঘাত করিল। পিস্তল: 
হরনাথের হাত হইতে পড়িয়। সিঁড়ি দিয়া গড়াই পড়িল। পর 
মুহুর্তেই পুলিশের লোক উপরে আসিয়া ছু'জনকে জড়াইয়! ধরিল। 
টঙ্চের আলোয় পিছনের বৃদ্ধকে দেখিয়! সবিস্ময়ে বলিয়! 
উঠিল» “বাবা, তুমি এখানে '» রায় বাঁহাছর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, "ণতোমাকে বাঁচাতে পেরেছি বাবাঃ এই পরম 
সৌভাগ্য !* এই বলিয়া বুদ্ধ সন্েহে পুত্রকে বুকে টানিয়া লইলেন। 
ধুভ ছুইজনকে দৌতলার পূর্বোক্ত ঘরে লই॥ বাওয়া 
হইয়াছিল। বিনয়কুষ্চ ও রবি ঘরে ঢুকিতেই এক, নম্বর বৃদ্ধ 
বলিয়! উঠিল, “বাঃ, বাপ বেটাঁয় মিলে গোয়েন্দাগিরি কর! 
হচ্ছে বেশ!” ঃ 
বৃদ্ধের কণম্বর শুনিয়া রবি চমকিয় উঠিল। তারপর হাসিতে 
তাহার ওষ্ঠ স্ফুরিত হইল। কর্ণফোর্ড সাহেবকে উদ্দেশ করিয়া 
সে বলিল, “স্যার, ইহাদের পরিচয় করাইয়া দিই । এই পুলিশ- 
বেশী লোকটা নন্দন শ্যাঁনাটোরিয়মের মালিক হরনাথ রাঁয়' 
চৌধুরী ওরফে হ্রপ্রসাদ দত্তৎ পরলোঁকগত ডি, আর, প্রসাদ” 
9রফে রাম প্রসাদ দণ্ডের বড় ছেলে । মার এই বৃদ্ধাঃ প্রসাদের 
সহধন্মিনী, ইহার চলিত নাম মিস্‌ পলীওয়াল। সম্পর্কে ঈনি 
আমার জেঠীমা । ইনিই রেপ । স্একরাত 
প্রনাদ তাহদের প্রধান কর্ম-কর্ত। 1” | 
কর্ণফোর্ভড সাহেব আর সবই জান্িতেন, কিন্তু রবির সঙ্গে 
ইহাদের সম্পর্ক মাছে শুনিয়া তিনি আশ্চধ্য হইলেন। “কিন্ত 


৬ 


স্যজ্্য-ভিভলাম্নী 


সবচেয়ে আশ্চর্য্য হইলেন রায় বাহাছুর নিজে । তিনি বলিলেন 
“আজ পরতাল্লিশ ব্রছর ধরে যে কথা সবার কাছ থেকে গোপন 
রেখে এসেছি, তুমি তা জানলে কেমন করে ?”” 

রবি বলিল, “সিঙ্গাপুরে খবর নিয়ে । এদের কথাবার্তা শুনে ।” 

কর্ণফোর্ড সাহেব ভাবিয়। পাইতেছিলেন না, রায় বাহাদুর 
এখানে আসিলেন কেমন করিয়া! এবং ইহাদের সংবাদই বা 
পাইলেন কেমন করিয়। | তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ““রায় 
বাহার, আপনি এ-দলের সন্ধান পাইলেন কি করিয়া ?” 

রাঁর বাহাঁহুর বলিলেন, “সাহেব, প্রসাদ যে জালিয়াত, সে 
কথা আমি বরাবরই জাঁনিতাম। কিন্তু সে আমার ভাই বলিয়া 
আমি তাহার গ্রেপাঁরের স্বুন্ত চেষ্টা করি নাই। তারপর রবি 
তাহাকে ধরিয়। ফেলে__তাঁহার ফ্লাঁপির দিনই রধিকে হত্যা করার 
চেষ্টা হওয়াতে আমীর ধারন! হ্র, প্রসাদের স্ত্রী পুত্রেরাই 
মৃত্যু-বিলাসীর দলের সভ্য | স্থরমা (গিস্‌ পল্লীওয়াল্‌) বরাবরই 
খুব বুদ্ধিমতী | তারপর কয়েকদিন আগে আমার বাড়ীর 
সামনেই রবিকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকজন লোক রাত্রে গুলি 
ছোড়ে। পরদিন হইতেই অনন্ত মল্লিক নিরুদ্দেশ | প্রকাশ, 
সে,.আত্মহত্যা করিয়াছে । কিন্ত আমি জানি, সে আত্ম- 

২-ল+, চি 

মিস্‌ পল্লীওয়াল্‌ ফ্রুর হাঁসি হাসিয়া বলিল, “আত্মহত্যা নয়! 
আমরা বদি হত্যা করিতাঁম. তাহা! হইলে যাহাতে তাহার মৃতদেহ 
সহজেই পাওয়া ষ'য় তাহার ব্যবস্থা করিতাঁম |» 


১৯১০ 


স্বভ্য-নিক্নাম্ী 


রায় বাহাদুর মিন্‌ পল্লীওয়ালের কথা গ্রাহা না করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “পরদিন কাগজে পড়িলাঁম, অনন্ত মল্লিক মধুকর 
গানহ্ুলীর কাছে উইল করিয়া! গিয়াছেন | *গএই উইল মিথ্যা 
বলিয়া আমার.নিশ্চিত জানা আছে । 

“আজ সন্ধ্যার আমি কাশীপুরে স্তার প্রাণ শঙ্কর বর্মনের 
বাগান বাড়ীতে গিয়াছিলাম | রাত্রি সাড়ে আটটার সময়ে 
পার্ট হইতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, মধুকর এবং 
অপর একজন বৃদ্ধ একখানি মোটর করিয়া বারাকপুরের দিকে 
যাইতেছে । ছদ্মবেশ ধরা থাঁকিলেও বৃদ্ধকে চিন্িতে আমার 
কষ্ট হইল নাঁ। আমার মনে সন্দেহ হইল, নিশ্চয় কোন 
দুরের জন্য ইহারা এদিকে যাইতেছে | আমি আমার 
সোঁফারকে বলিলাম» ইহাদের অনুসরণ করিতে | উহার 
পেন্টৌর একটী নিক্জন পথে গাড়ী থামাইলে আমি অনেকট! 
দূরে একটা নির্জন জায়গা! দেখিয়৷ গাঁড়ী থামাইলাম। তারপর 
একঘণ্টা পরে দেখিলাম, মধুকর পায়ে হাটিয়া ফিরিয়া গেল। 
তাহার আধঘণ্টা পরে দেখিলাম, বৌদি এবং হরনাঁথ দৌড়িয 
আসিয়। গাড়িতে চড়িল। আঁমাঁর পূর্বধারণা আরও বদ্ধমূল 
হইল । 

আমার দৃঢ় সন্দেহ হঈল, হয়ন্রেইহার! কাহারো! সর্বান নু 
করিয়া ফিরিতেছে। আমি ইহাদের ঈনাছদরণ করিীম। 
তারপর যাহ। করিয়াছি, তাহ! আপনারা জানেন। তবে লুকাইয়া 
ইহাদের কাবার শুনিয়া! আমি এইটুকু জানিয়াছি যেস্ইহার! 


ভান 
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অলিতার সঙ্গে মধুকর গান্ুলীর বিবাহ দিবার জন্য চেষ্টীত ছিল, 
কিন্তু সে চেষ্টায় অকুতকার্য্য হইয়াছে ।” 

কর্ণৃফোর্ড সাহেব বায় বাহছুরকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন “পুতের 
জীবন রক্ষার জন্ত আপনি যাহা করিয়াছেন, যে ভাবে নিজের 
জীবনকে বিপন্ন করিয়াছেন, তাহা! বাস্তবিকই আশ্র্য্য। কিন্ত 
আপনি যে বলিতেছেন, অনন্ত মল্লিকের উইল জাল, তাহার 
প্রমাণ কি?” 

মি পল্লী ওয়াল্‌ ব্যঙ্গের সুরে বলিলেন, “আমার স্বামী জাল 
করিতেন বলিয়া আমরাও কি জাল করিয়া থাকি? আর উইল 
প্রকাশ করিয়াছে মধুকর, তাহার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি? 
উইলে লাভবান্‌ তো৷ আমরা কেহ নই” 

কর্ণফোর্ড সাহেব বলিলেন, গ্ঠাকরণ, ভ্তাকামো বাঁখুন। 
সধুকর গান্ুলী যে আঁপনাবই মেজ ছেলে মধুপ্রদাদ দত্বঃ সে 
পুলিশের অজান! নাই। রায় বাহাছুর আপনি আপনার বক্তব্য 
বলুন।” 

রায় বাহাদুর বল্লেন, “আমার হাতে একেবারে মোক্ষম 
প্রমাণ আছে। কিন্ত সে প্রমাণ পাইতে হইলে আপনাদের এক- 
বার আমার বেলঘরিয়ার বাঁগান-বাঁড়ীতে যাইতে হয়” 
্: রুবি এই কথোপ-কথব্ে-একেবারেই যোগ দেয় নাই। বস্ততঃ 
তাহার কাঁনে এ-সব £ ধার অর্ধেক একেবারেই প্রবেশ করে নাই। 
দে ভাবিতেছিল, ললিতা'র কি হইল। সে অসহিষু্ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “হরপ্রসাদ তুমি বোধহয় বুঝতে পেরেছ, তোমারই গুলিতে 
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তোমার ছোটভাই রমাঁপ্রসাদদ মরেছে । তুমি খুনের আলামী, 
ফাসী তোমার অনিবাধ্য । সত্য করে' বল ললিতা কোথায়?” 

পৈশাচিক উচ্চহাস্ত করিয়া হরনাথ বলিল, “আমি খুনেই হই, 
আঁর যাই হই! তোমার ক্ষতিতে মামার আনন্দ । ললিতাকে তুমি 
ভাঁলবাসঃ তাই সে কোথায় কেমন আছে, তা আমি বল্ব না ।* 

কি অশশ্চর্যযঃ পুত্রের মৃত্যু মংবাদ শুনিয়াও মিস্‌ পল্লীওয়ালের 
কোনরূপ ভাঁবান্তর দেখা গেল নাঁ। বরঞ্চ, একটু তিক্তম্বরেই 
সে বলিল “রমাপ্রসাদ মরেছে? বিশ্বাসঘাতকের মৃত্যুই উপযুক্ত 
পুরস্কার । রবি, আমি তোমাকে বলছি, ললিতার কি হয়েছে। 
ললিতা জলে ডুবে মরেছে, তাঁর টাঁদমুখ তোমার আর দেখা 
হৰে না।5 

রবির মাথায় আকাশ ভাঁঙ্গিয়া পড়িল। রায় বাহাদুর পুত্রকে 
সঙ্গেহে বুকে জড়াইয়৷ ধরিলেন, দুইজনের কেহই কোন কথা! 
বলিলেন না। ঘরের নিস্তবতা ভঙ্গ করিয়। কেবল মিস্‌ পলী- 
ওয়ালের ক্র হাস্য ধ্বনিত হইতে লাগিল । 


হল্নাভস্ শক্তিচ্ছিদ্ত 


ললিতা ভাসিয়া চলিযাছে। *ন ৮ ভরাগুঙ্গা ব্রা 
"ভাটার টানে ললিতা প্রথম ডুব দিবার পরজ্মীথা তুলিয়া দেখিল, 
অনেক দূর দক্ষিণে আসিয়া পড়িয়াছে। , প্লুলিশ লঞ্চগুলি তখনো! 
মাবগঙ্গায় আসি পৌছে নাই। ললিতা বুঝিতে পারে নাই 
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থে বোট্গুলি পুলিশের । তাহার মনে হইল, বোধহয় ও-গুলি 
মৃত্যু-বিলাসীর্দেরই বোটু, তাহাঁকে অনুসন্ধান করার জন্য ফিরি- 
তেছে। কাজেই সে সাহায্যের জন্য চীৎকার না করিয়া আবার 
ডুব দিল। এমনি করিয়। মিনিট পীাচেকের মধ্যে“সে প্রায় এক 
মাইল দক্ষিণে ভাঁসিয়! গেল। রমাঁপতির কি দশ! হইল, তাহ 
ললিতা জানিল না। 
ললিতা চারিদিকে ঠাঁওর করিয়া কোন পশ্চান্ধাবনকাঁরী নৌক। 
দেখিতে পাইল না। সাম্নেই গঙ্গাতীরে আগরপাড়৷ জুটমিলের 
আলো! দেখিগ়া সে ভাঁবিল, সাঁতরাইয়া ওখানে উঠিবে। ললিতা 
পূর্বে কখনে গঙ্গায় সাঁতিরায় নাই, সুতরাং সে বুঝিতে পারে 
নাই যে ও-দ্রিক লক্ষ্য করিয়া সাঁতরাইতে আরম্ভ করিলে সে 
জুটমিলের দুই মাইল দুরে গিয়া কূল পাইলেও পাইতে পারে । 
কাধ্যতঃ হইলও তাহাই । জুতাপায়ে প্যাচাইয়৷ সাড়ী পরিয়া 
শরতের বেগশালিনী গঙ্গায় সাতিরানো ললিতার কেন, তারাঁবাই- 
»এরপ সাধ্য নয়। খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া! ললিতা দেখিলঃ 
পকৃলে যাইবার চেষ্টা করা বৃথা । কোন রকমে ভাঁপিয়া থাকিতে 
পারিলে হয়তো অবশেষে কোথাও শিয়। ঠেকিতে পারা যাইবে |. 
ললিতা কুলের দিকে সাতরাইবাঁর আর চেষ্টা না করিয়া ভাসিয়। 
থা্রিআর ছেটাই করিতে/পাঁগিল। 
কিন্ত থানিকক্ষগরপররে তাহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়! পড়িল। 
শরীরে শিথিলতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার জ্ঞ'নও ক্রমশঃ লোপ পাইতে 
লাগিপণ। আ্োতে হাত-পা ছাড়িয়া দিয়া তাহার মনে হইতে 
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লাগিল, মে যেন উড়িয়া চলিয়াছে। পাখীর মত অপ্রতিহত 
গতিতে বাধাহীন সীমাহীন আকাশ দিয়া উড়ির। চাঁলয়াছে । 
সেই আকাশের একট! দিখস্ত ভরিয়া একখানা সোনার মেঘ, 
তাহার মাঝখানে রাধর মুখখানা হাসিতেছে। সে একবার 
ডাকিল, প্রবি 1” তাহার মুখে প্রশান্তির হাসি দেখা দিল। 
আর একবার অস্ফুটম্বরে প্রিয়তমের নাম ধরির। ডাকিয়া সে 
অচৈতন্য হইয়া পড়িল । গঙ্গার প্রবল জলোচ্ছ্ীসের শব্দ তাহার 
কাণে শ্গীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া! বনমন্তরের মত মৃদু হইয়া পরে 
একেবারে মিল।ইয়া গেল । * 

ললিতা ভাঁনিয়! চলিল। 

কষ্ণপক্ষের মধ্যরাত্রে চাদ উঠিল। একদল জেলে কয়েকখানি 
নৌকা লইয়া বেলঘরিয়।র সাম্নে গঙ্গায় মাছ ধরিতেছিল, লিভার 
ভাসমান দেহ তাহাঁদের একজনের চোঁখে পড়িল ।॥ তাঁড়াতাড়ি 
করিয়া তাহারা দেহটাকে নৌকায় তুলিল । 

টাদের আলোয় নিরিক্গণ করিয়। তাহাবা দেখিল, অপরূপ বূপ-, 
লাঁবণ্যনরী বুবতীর দেহ। মুদিতচক্ষুঃ মুখে প্রশান্ত হাস্যরেখা, 
কিন্ত জীবনের কোঁন চিহ্ন নাই । জেলেরা পর!মর্শ করিয়া স্থির 
করিল, তীরের নিকটতম বাড়ীতে লইয়া গিয়া এই যুবতীকে 
বাচানোর ব্যবস্থা করিতে হইবে 1 ৮১ 

তীরে পৌছিয়া তাহারা দেখিল, সনুষিষ্থ বাঁড়ীতেই আলো! 
আলিতেছে। তাহারা সেই বাড়ীতেই ললিতাীর দেহ বহন করিয়া? 
লইয়] চলিল। - 
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বাড়ীটি একটা সুন্দর বাঁগানবাড়ী। সিঁড়ি পার হইয়৷ বাগানে 
পড়িতেই একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকিয়। উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বাড়ীর বারান্দা হইতে একজন নেপালী দরোয়ান চেঁচাইয়। 
বলিল, “কোন্‌ হায়? ঠাহরো? আও মত” ফ্লোতল! হইতে 
একট! টর্চলহইিটের আলো আগন্তকদের উপরে পড়িল। কে 
একজন প্রশ্ন করিলঃ "কে তোমরা? কি চাই?” . 

সামনের জেলেটা হাত জোড় করিয়৷ জানাইল, গঙ্গায় মাছ 
ধরিতে গিয়া তাহার! একজন মেয়ে লোকের দেহ ভাসিতে দেখিয়। 
উদ্ধার কৰিয়া আনিয়াছে। হুঙ্গুরের বাড়ীতে আলে! দেখিয়। 
তাহার! হুজুরের কাছে দেহ লইয়া আসিয়াছে, যর্দ কোন রকমে 
হুজুর মেয়ে মানুষটীকে বাঁচাইতে পাঁরেন।” 

প্ছুজুর* বলিলেন__“আনো! দেহ-। 

ধরাধরি করিয়া! লনিতাঁকে নীচের হলঘরে আন! হইল । তাহার 
পাশের ঘরটা একটা স্থশজ্জিত শরনকক্ষ। একটী বধিয়সী ঝি 
ও পশ্চিমা আয়া বাঁড়ীতেই ছিল, তাহার! আসিয়। ললিতাঁকে 
সেই শয়নকক্ষে লইয়া গিয়! তাহার ভিজা কাপড়-চোপড় বদলাইয়া 
দিয়া শুকৃন। কাপড় পরাইয়া দিল। একজন লোক বাইসাইকেল 
লইয়া! নিকটতম ডাক্তারের বাড়ীতে ছুটিল। 

এহস্বামী্একজন প্রবীন ধ্যক্তি। এতক্ষণ পর্যন্ত তিনি নিদ্রিত 
ছিল্পেন বোধহয়, কার্নর্ তাহার কোনরূপ সাড়াশব্দ, পাওয়া যাঁয় 
নাই । যে রাক্তি উপর,হইতে টর্চের আলো ফেলিয়াছিল, সে 
তাহার কর্মচারী মীত্র। গৃহস্বামী দৌতলায়ট ছিলেন? এবার 
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তাহার কণ্িম্বর শোনা! গেল। উক্ত কর্মচারীর নিকটে সকল কথ! 
শুগিয়। তিনি বলিলেন, “বিনোদ তুমি নীষ্টের বারান্দায় গিয়ে 
পাহারা দাও, আমি একবার মেয়েটাকে দেখব 1 
বিনোদ ফি-ধরণের কর্মচারী তাহা বর্ণনা! করা শক্ত, কিন্তু 
তাহার সাজ পোষাক দেখা গেল অবিকল সৈম্তদের মত। 
অধিকস্তর মধ্যে দুই কোঁমরে খাপে ভর! দুইটী রিভল্ভাঁর। সে 
নীচে নামিয়! বারান্দায় আসিয়া ঈ্াড়াইল। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে নীচে 
অবতরণ করিলেন । 
বাগান-বাঁড়ীটা খুব সবত্বে বিন্যস্ত হইলেও অত্যন্ত সুরক্ষিত | 
গঙ্গার দিকে বাড়ীর বারান্দায় নেপালী সঙ্গীন-উচাঁন বন্দুক লইয়া 
পাহারা দিতেছে । শুধু তাই নয়, একট] প্রকাণ্ড বিলাতী 
ব্রাাডহাউও্ড কুকুর উঠাঁনে অর্ধাদা চলা ফেরা করিতেছে । 
তাহার বিপরীত দিকে অর্থ।ৎ সহরের দিকে আর একজন দরোয়ান 
এবং আর একটা কুকুর । হলের পিছনে সিড়ি, তাহার গোড়ায় 
আরও একট। ব্রাাড হাউও্ড এবং রিভল্ভাঁব হাতে একজন বাঙ্গালী, 
তাহার সাজ পোষাক সৈন্যের মত। সিঁড়ির উপরে যেখানে 
গিয়া শেষ হইয়াছে, সেখাঁনে একট! মোটা শাল কাঠের দরজা, 
তাহার সাম্নেই একটা স্বয়ংক্রিয়, এক্সাম বেল্‌। দরো্জীর 
সাম্নে কেহ দীড়াইলেই বাড়ীময় একট ধেল্‌ বাশ্দিয়া 
ওঠে । এসমস্ত ছাড়া সদর ফটকে একজন পাহারাদার সর্বদ! 
সজাগ হইয়া! পাহারা দিতেছে। দর্শক প্রথমেই বুঝিবু, এ 
, ঝঁডীর মালিক, 'দ্বোরই হউক বা ডাকাতই হউক-_কাহারো 
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ভয়ে সন্ত্রস্ত এবং পাহারা দিবার কোন ব্যবস্থারই ক্রুটী রাখেন 
নাই। 

নীচে নামিয়া বুদ্ধ ধীরে ধীরে ললিতা যে ঘরে ছিল সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঘর উজ্জল বিদ্যুতীলোকে উদ্ভাসিত, বৃদ্ 
পালক্কের কাঁছে গিয়া প্রথমে ভাল করিয়া কিছু দেখিতে পাইলেন 
না। তারপর ভাল করিয়! ঠাহর করিয়। দেখিয়াই চমকিয়া 
উঠিল্লেন | বুদ্ধ প্রথমে মনে করিলেন, তাহার দেখার তুল 
ঘটিয়াছে ।+ তারপর আবার ভাল করিয়া দেখিলেন। এবারে 
'আর অবিশ্বাস রহিল না। ূ 

উত্তেজিতভাঁবে বুদ্ধ হল্ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাঁরপর 
বিনোঁদকে ডাকিয়া কহিলেন, “ডাক্তারের জগ্ত আবার লোক 
পাঠাও দিনোদ। পাঁচ মিনিটের মধ্যে ডাক্তার চাই। এ 
নেয়েকে বাচাবার দায়িত্ব বদি কারো থাকে, মে আমার। 
এখানে যত ডাক্তার আছে, সবাইকে ডেকে পাঠাও 1% 

ইতিপূর্ে ডাক্তার ডাকিতে লোক গির়াছিল, পাঠক তাহা 
জানেন। সৌভাগ্যক্রমে পাঁড়ীর ডাক্তীরটী তখনো ঘ্ুমাইতে যান্‌ 
নাই, আর একজন স্থানীয় ডাক্তারের সঙ্গে ব্যবস! সংক্রান্ত বিষয়ের 
আলোচনা করিতেছিলেন। দুইজনেই অবিলম্ছে আসিয়া পড়িলেন। 
" ডাকার হুইলনের আঁড়াই ঘণ্টার চেষ্টার পরে ললিতার জ্ঞান 
হুইল । প্রথম চো'থ মেলিয়া সে কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইল না। 
তারপর অতি ধীরে ধীরে তাহার কাছে আসপাশের দিনিষগুলি 
স্পট বৌধ হইতে লাগিল। তখন সে দেফ্ছি। শিয়রের কাছে 
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এক প্রবীন ব্যক্তি পরম আগ্রহভরে তাহার দিকে তাকাইয়া 
আছে। ললিতার মনে হুইল, সে মৃত্রান্ত পরপারের দেশে 
গিয়াছে । নহিলে চোখ মেলিয়।ই দূত ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইবে কেন? 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “মা, এখন কেমন বোধ করছ ?” 

ললিতার একে উত্তর দিবার মত শক্তি ছিল না, তার উপর 
বিস্ময়ের আতিশয্যে তাহার যেটুকু বাঁকৃশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়ছিল। তাহার মুখে আশ্চর্যের যে চিহ্ন ফুটিয়উঠিতেছিল, 
তাঁা লক্ষ্য করিয়] বুদ্ধ কহিলেন, “মা, মামি বেঁচেই আছি। 
কাগজে যে সংবাদ বেরিয়েছিল, সেট! মিথ্যে, আমি আত্মগোপন 
করে এখানে ররেছি। তোমাকে প্রথম অজ্ঞান অবস্থায় দেখে, 
আমার যেকি উৎকণ্ঠা হয়েছিল, তা আর কি বল্ব! আমার 
মনে হয়েছিল, তোমার যদি আর জ্ঞ(ন না হয়, তাহলে তোমার 
মৃত্যুর জন্ধ আমিই দীয়ী |” 

ললিতা তাহা হইলে বাচিয়াই আাছে। ক্ষানিক্ষণ পরে সে 
ক্মীণস্বরে বলিল-_““তাঁহঃলে আপনার উইলটা--১ 

“সম্পূর্ণ জাল। এই উইলটাই তাদের সর্বনাশ কর্‌বে। 
ধর্মের কল ! ” এ 

«আপনি আমায় বাঁচালেন মিঃ হলিঝু ।'তপার্থীলয়া লঙ্লিতা 
চোঁথ বুজিল। মানসিক আঁরাম ও শারীরিক মবসাঁদ উভয়ের 
ফলে দুই এক মিনিটের মধ্যেই সে ঘুমাইয়! পড়িল। 
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৮ 
সওুদক্ণ শল্িত্্ছ্ক 


রাত্রি যখন প্রায় সাড়ে চাঁরিটা, তখন ললিতা অভীর নিদ্রায় 
অকাতরে ঘুমীইতেছে। ডাক্তার দুইজন রাত্রির মত ব্যবস্থা 
করিয়া চলিয়া গয়াছেন। সকালে কলিকাত। হইতে বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার আসিয়া পাঁকাপাঁকি ব্যবস্থী করিবেন এইরূপ স্থির 
হইয়াছে। , 

বেলঘরিয়ার এই বাঁগানবাড়ীতে আত্মগোপন করিলেও 
অনন্তের মনে শান্তি নাই । মৃত্যু-বিলাসীদের ভয় তাহার মনে 
অত্যন্ত গ্রবল ; তাহার উপরে ললিতাঁর দুর্দঘশ। দেখিয় তাঁহার 
ধারণা হইল, ললিতা! যে বাচিয়া' উঠিয়াছে, ইহা! ললিতাঁর বহু 
সৌভাগ্য । রাত্রির অস্প্ আলোয় চন্দ্রালোকচ্চিত গঙ্গার 
দিকে তাঁকাইয়া! তিনি তাহার সুদীর্ঘ জীবনের ঘটনাবলী পর্য্যা- 
লোঁচনা! করিতে বসিলেন। জীবনে তিনি কোন পাপ করেন 
নাই, কাহারো কোন ক্ষতি করেন নাই, এমন কি কাহারো প্রাতি 
কোন অন্তায় অবিচারও করেন নাই। তবু কেন তাহার একক 
জীঘজ্নর অপরাহ্রে দুর্যোগের মেঘ সমাবেশ ? 

* অনন্ত তীব্র কুল পাঁইলেন ন!। চিরজীবন তিনি ঈশ্বরের 
উপরে পূর্ণ বিশ্বাস রাখিয়া বহু লোভ ও বহু প্রলোভন জয় করিয়াঁ- 
ছেন। আজ চরমমুহর্তে সে-বিশ্বাস বিচলিত হইতে তিনি 
দিলেন না। ভগবানই তাহাকে একটা বিপদ্রে-মধ্যে ফেলিয়াছেন», 
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ভগবানই তীহাকে উদ্ধার করিবেন। টেবিল ল্যাম্পটা জালাইয়া 
তিনি একখানি গীতা লইয়1 তাহাতে মনঃসংযোগ করিলেন | 

আধ ঘণ্ট1 কাটিয়। গিয়াছে, এমন সময়ে অনস্ত সদর দরজার 
দিক হইতে 9একথানা মোটরগাড়ীর হর্ণের আওয়াজ শুনিতে 
পাইলেন। পর পর চাঁরটা হ্রম্ব আওয়াজ--অনন্ত বুঝিলেন বার 
বাহাছুর বিনয়কৃষ্ণ দত্ত আঁসিয়াছেন। তাহার গোপন আঁবাঁস- 
স্থলের কথা একমাত্র রায় বাহাছুরই জানিতেন, এ কয়দিন গুত্যহ 
তিনি একবাঁর করিয়া আসিয়াছেন। কিন্ধ এই প্রত্র্যযে কেন? 

অনন্ত নীচে নামিয়া আসিলেন। দেখিলেন, একথাঁন। গাড়ী 
হইতে রাঁয় বাহাদুর, রবি, একজন পুলিশ কর্মচারী এবং মিঃ 
কর্ণফোর্ড নামিপেন। অপর একখানা গাড়ী হইতে হাতকড়ি 
বাঁধ! পুলিশ-বেশী হরনাঁথ ও একজন বুদ্ধ দুই সাঞ্জেপ্টের মধ্যব্তী 
হইয়! নাঁমিল । বারান্দায় অন্ধকার ছিল বলিয়া কেহই অনস্তকে 
ঠাহর করিতে পারিলেন না । অনন্ত হল্ঘরে প্রবেশ করিয়! 
বিনোদকে আলো আলাইতে বলিয়া! গায়ে একটা জানা দিবার 
জন্য উপরে চলিয়া! গেলেন। 

কর্ণফোর্ড সাহেবের দল ভিতরে প্রবেশ করিলে মিঃ কর্ণফোর্ড 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রায় বাহাদুর আপনার প্রমাণ দেখিবু!ুর 
জন্য আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। সেই প্রমাণ _প্রুটিলে এখনি 
মধুকরকে গ্রেপ্তার করিতে পাঁরি।” 

রায় বাহাদুর হাসিয়া কহিলেন, “সাহেব প্রমাণ দিবার 
জন্যই ত আসিয়াছি। ছুই চার মিনিট বনুন। সারারাত 
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জাগিয়া আসিয়াছেন, একটু কাঁফি পাঁন করুন|” এই বলিয়া 
রায় বাহাদুর বিনোদকে ইঙ্গিত করিলেন। বিনোদ প্রাতঃরাশের 
ব্যবস্থা করিতে গেল । 

বাঁয় বাহাদুর হলের বাহির হইয়া সি'ড়িতে পা (াছেন, এমন 
সময়ে দেখেন অনন্ত মল্লিক পিঁড়ি বাহিয়া নীচে নামিতেছেন । 
তাহার হাভ ধবিয়। তিনি হলঘরের পর্দা ফাক করিয়। প্রবেশ 
কবিলেন। 

“মিঃ কর্ণফোর্ড, এই আমার প্রমাণ--মিঃ অনন্ত মল্লিক ।” 

সকঙ্লেই এত বিন্মিত লইলেন বে কাহারো মুখ দিয়া কথা 
বাহির হইল না। ঘরে যদ্দি একটা সুচও পড়িত, তাহাঁর শব্দ 
বোধ হর শোনা বাইত । ঘর নিস্তব্ধ । 

মিনিটখানেক পরে মিস্‌ পল্লীওয়াল দাঁতে দাঁত লাগাইয়া 
চাঁপা গঞ্জন করিয়া কহিল,-_-“শয়তান !” ক্রোধে তাহার চোঁথ 
যেন ঠিকরাইয়। বাহির হইয়! আপিল । 

'অনস্ত মল্লিক ছদ্মবেশী বৃদ্ধাকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই।, 
কিন্তু কণ্ঠস্বর শুনিয়াই তাহার দুখে বিস্ময় রেখ! দেখা দিল। 
তিনি বলিলেন, “কে তুমি? রায় বাহাহুর, একে? এতো চেন! 
ক্ঃন্তুর্‌!” 

বৃদ্ধ বহিঘ“চিন্ত পারে৷ না? শয়তান্‌, &.পিউ সেজেছ ?” 
অনন্ত আশ্চর্যের সহিত বলিল__“মিস্‌ পল্লীওয়াল ! এ যে মিস্‌ 
পল্লীওয়ালের গলা! ,., 

“বিনয় বলিল, “ই মিস্‌ পল্লীওয়াল্‌। ওরফে মিসেস্‌ প্রসাদ 
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ওরফে মিসেস্‌ রামপ্রসাদ দত্ত । আর ইনি, আপনীর মধুপুরের 
হোটেলওয়ালা হরনাথ রায় চৌধুরি, ওরফে মিঃ হরপ্রসাদ দত্ত, 
উক্ত স্ত্রীলোকের বড় ছেলে । রমাপতি সিং “ওরফে এই মহিলার 
ছোট ছে্গে রমা প্রসাদ দভ৮__-বিনয়ের কণ্ন্বর ভারী হইয়া 
উঠিল-_“ললিতা সেনকে খুন করবার অপবধে আজ গ্রেপ্তার 
হযয়েছেন। তারপর দেখছি, মঙাআ্মারা আপনার উইপও জাল 
রেছেন |” 

অনন্ত বলিলেন,_-“রমাপতি এর ছেলে! ইস্‌ বেচাঁরী, জীবন 
দিয়ে জন্মের প্রায়শ্চিত্ত করেছে ।+ 

মিস্‌ পল্লীওয়ান চীৎকার করিয়া! বলিয়! উঠিল-_“সাবধান 
হয়ে কথা ঝলো 'অনস্ত মল্লিক!» 

রৰি ধমক দিয়া বলিল+-_ “চোপ রও 1৮ 

মিস্‌ পলীওয়াল্‌ হো হে! করিয়! হাপিয়া উঠিল। সে হাসি 
পাগলের হাসি ঝ! গ্রাণখোলা হাঁসি নয়, অতান্ত নি ষ্ঠর হাসি। 
সে বলিল-_-«আমাদের তো ধরেছ । "আমর! না হয় মরব। কিন্ত 
তোমার ললিতাঁর কি হল? তোমার ললিতাকে এতক্ষণ গঙ্গার 
কুমীরে খাচ্ছে ।” বৃদ্ধ হি হি করিয়! হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল । 

“এত গণ্ডগোল কিসের ?”  হল্ঘরের এক কোন হইতে শ্রান্ত 
নারীকঞ্ে কে যেন প্রশ্ন করিল। *কথম্বর শ্ুনিয়, রবি ও মিস্‌, 
পল্লীওয়াল্‌ দুজনেই চম্কিয়৷ উঠিল ! হি ঃ 

রবি একলন্ফে শিয়া লণ্লতার হাতি ধরিয়া বলিল “ললিতা 
সত্যই তুমি! আঃ! 


*ম্জ্্য-ল্বিজ্লাসী 


ললিতা রবির বুকের উপরে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল । 

মিস্‌ পল্লিওয়ালের অবস্থা তখন উম্মন্তের মত। কর্ণফোর্ড 
সাহেব সার্জেন্টদের আদেশ দিলেন, আসামীদের পুলিশ ভ্যানে 
করিয়া কলিকাতান্দ লইয়া হাঁজতে বদ্ধ করিতে একট মধুকরকে 
গ্রেপ্তার করিতে । সার্জেপ্টেরা এবং অপরাপর পুলিশের লোকজন, 
দুইজনকে লইয়। কলিকাতায় চলিয়া গেল, এখানে রহিলেন শুধু 
অনন্ত মলিকঃ রায় বাহাদুর, মিঃ কর্ণফোর্ড। রবি ও মু্ছিতা। 
ললিতা । ললিতাঁকে উত্তেজক পানায় খাওয়াইয়া শয়ন ঘরে 
শোরাইসসা পির্া ডাক্তারকে সংবাদ পাঠাইয়া সকলে হল্ঘরে' 
আসিয়া বাসলেন। 

চা পান করিতে করিতে মিঃ কর্ণফোর্ড জিজ্ঞাস! করিলেন” 
“মিঃ মল্লিক, আপনি এখানে আত্মগোপন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
আমাদিগকে সংবাঁদ দেন নাই কেন? আপনি যে-দিন নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিলেন, আমরাও সেদিন আপনাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য 
গিয়াছিলাম, সে কথা বোধহয় শুনিয়াছেন। আমরা আপনাকে 
বিপদের বাহিরে রাখার জন্যই গ্রেপ্তার করিতে চীহিয়াছিলাম 1 

অনস্ত বলিলেন, «আমার পরামর্শদাত। রার বাহাদুর । বস্তুতঃ 
বাড়ীথ্মুন, তাহারই। কিন্তু আপনারা কি উদ্দেশ্যে আমাঁকে 
গ্রেপ্তারু করিয়া পদের বাহিরে রাখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা 
জানিতে পারিকি? * 

£অবশ্তই পারেন। আমরা সেই দিনই যৃত্যু-বিলাসীদের 
নামধাম “নিশ্চিতভাবে জানিতে পারি! আমাদের ধারণ! হয়. 


22 


স্বত্ভ্য-হ্িক্লাস্নী 


ঘাহারা আপনাকে নিশ্চয়ই ৪ঠ1 তারিখে হত্যা করিবে। তাই 
অ;মরা আপনাকে বিপদের বাহিরে রাখিয়া,দলশ্তদ্ধ গ্রেপ্তার করার 
পর আপনাকে ছাড়িয়। দিব মনে করিয়াছিলীম ।৮ 
রাঁয় রে বলিলেন, “যে-দিন 'আমার বাঁড়ীর সামনে 
রবিকে লক্ষা করিয়। গুলী ছোঁড়া হয় সেই দিনই আমি জানিতে 
পারি, মৃত্যু-বিলাসীরা কাঁহারা। সকালেই আমি মি: মল্লিককে 
সাবধান করিয়! দিই, তাঁরপ্‌র ছুপুরেই এই প্র্যান্‌ ঠিক করিয়া! এই 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিই। এই যে সব পাহারাদুর দেখিতেছেন, 
ইহারা প্রইেভেট, ডিটেক্টিভ, আমার খুব বিশ্বাপী লোক। 
তারপর দিনই দেখি, ওর! অনস্ত মল্লিকের নাম আল করিয়া উইল 
থাড়া করিয়াছে। তখন বুঝিলাম, এদের গ্রেপ্তার করা কঠিন 
হইবে না। তারপর যাহ! ঘটিয়াছে তাহা আপনি জানেন ।” 
এই সময়ে ললিতাকে দেখিবার জন্য ডাক্তার আসিয়! 
পৌছিলেন, কাঁজেই কথাবার্তা আর বেনাদূর অগ্রনর হইল না। 
একটু পরেই কর্পিকাতা হইতে বিশেমভ্ঞ ডাক্তার আসিয়া 
পড়িলেন। সকলেই লর্গিতার অবস্থা হাইয়। ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। 
ডাক্তারের পরীক্ষার্দি করিযা নাবাস্ত করিলেন, ললিতার 
বিশেষ কিছু শারীরিক ক্ষতি হয় নাই, কেবলস্*স'নসিক 
শ্রীস্তির জন্ত স্নায়বিক আঘাত লাগিয়াছে4- কিছুদিন *সপথ্য 
এবং সম্পূর্ণ শারীরিক ও মানসিক বিশ্রান পাইলেই রোগী পুনরায় 
সুস্থ হইবে । স্থির হুইল," ললিতা বিন প্রয়োজন এই বাগান- 
স্ব্রঞ্টীতেই অনন্ত মল্লিকের তত্ব বধানে থাকিবে এবং তাহার শুকযার 
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জন্য কলিকাত। হইতে ছুইজন মহিল! নার্স আসিবে । ববি ও 
রাঁয় বাহাছুর প্রত্যহ আবাসিয়া দেখা করিয়া যাইবে, এইরূপ স্থির 
হইল । 

ডাক্তারেরা চলিয়। বাঁওয়ার পর কর্ণফোর্ড সাহেঞ এবং রবি 
বিদায় লইলেন | তাহাদের সামনে এখনো অনেক কাঁজ। 
প্রথমতঃ মধুকরকে গ্রেগার কর! হইয়াছে কিনা দেখ । তারপর 
নীলিম! রায় চৌধুরীকে গ্রেপ্তার কর! । তৃতীয়তঃ, সাক্ষ্য প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়৷ নুক্লের বিরুদ্ধে মামলা! রুজু করা । সে মামলায় 
যাহাতে রবির্দেরি পারিবারিক কথা প্রকাশ না পায়, তাহার ব্যবস্থা 
রূরিতে হইবে। 

রায় বাহাদুর এ বেলার মত বিদ্বায় লইলেন | তাহার ব্যান্ে 
উপস্থিতি প্রয়োজন। কয়েকদিন ধরিয়া রিজার্ভ ব্যাঙ্কের শেয়ার 
দামে চডিতেছে, অপর ভিরেক্টারেরা ব্যাঙ্কের নামে ক্রীত শেয়ার- 
গুলি বেচিয়। দিয় এই সময়ে লাভবান হওয়ার পক্ষে মত 
দিয়াছেন | রায় বাহাঁদুরের মত তাহার বিপরীত । তাতার 
ধারণ একবৎসরের মধ্যেই রিজভ ব্যাঙ্কের প্রতি-অংশীদার খুব 
মোটা ডিভিডেগ্ড পাইবে, সুতরাং কি ব্যাঙ্ক কি সাধারণ ব্যক্তি 
কাহাঁরএ./শয়ার বিক্রয় করিয়া /দওয়া উচিত নহে। আজই 
ডিরেক্টর্দের সভ্যু.এই বিষয়ের বিবেচনা! হইবে, নুতর:ং রায় 
বাহাদুরের উপস্থিতি একান্তই প্রয়োজন । 

অনন্ত রহিয়া গেলেন £ তাহার মন হইতে ভয়ের গুরুভার 
নামিয়া গেলেও গত ছুই তিন সপ্তাহের মানসিক সংগ্রামে মন শট. 
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হইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহ'র পক্ষে বিশ্রাম একান্ত আবশ্তক। তাহা 
ছাঁড়। ও তাহার কয়েকদিন ধরিয়া কেবল মনে ইইয়াছে, তাহার 
একক জীবন তো প্রায় শেষ হইতে চলিল্‌," অর্থোপাজ্জনও কম হয় 
নাই, এখন জঁহার কন্ধ হইতে বিশ্রাম লইয়া ঈশ্বরের [চ্তাঁয় দিন 
কাঁটাঁনে৷ উচিত। গত কয়েকদিনের নিজ্জন জীবন বাত! তাহার 
নিকটে অত্যন্ত লোভনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল। তিনি স্থির 
করিয়া ফেলিলেন, কাজ হইতে এবার অবসর গ্রহন করিবেন। 


জঞ্গাদক্পণ সক্িচ্ছ্েদ 


মিঃ কর্ণফোর্ড ও রবি লাঁলবাজারে উপস্থিত হইয়! শুনিলেন, 
মধুকরকে গ্রেপ্তার করিয়৷ লাঁলনাঁজাঁর হাঙ্গতে আনিয়া রাখা 
হইয়াছে । সাহেব তাহাকে হাজির করিতে হুকুম দিলেন। ্‌ 

ছুই সার্জেপ্টের মধ্যবর্তী হইয়া * মধুকর আসিয়া দাঁড়াইল। 
তাহীর চুল উদ্বো খুষ্কো, চক্ষের দৃষ্টি উদ্তরপ্তি। সে আলিয়াই 
বলিল--“গুড় মণিং ঘটক সাহেব! , ললিার সাথে আমার 
বিয়ের সব ঠিক তো? রেজিষ্রীরকে আর বসিয়ে রেখে লাত কি? 


৯০১০ 


স্ৃক্ড্য-ন্নিজ্পাস্বী 
চলুন, আগে সেরে আমি তারপর গ্রাগ্ড হোটেল গিয়ে 
লাঞ্চ খাওয়া যাবে ।* 
কর্ঁফো ও (বার অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। একটু 
পরেই হারা বুঝিতে পারিলেন, মধুকর পাগল ইইয়! গিয়াছে । 
মধুকর ছুইজনকেই নীরব দেখিয়া বলিল-__“কই, তোমরা 


আমাকে অভিনন্ধন করলে না? আমি কত বড় সৌভাগ্যবান্‌ 


লোক তা" জাঁন? ললিতা-_-আরও পাঁচলাখ। বিয়েটা সেরে 
ফেল স্যার, আমি তোমাদের রোজ ডিনার খাওয়াবো ।” 

একথাঁধুও কেহ উত্তর দিল ন| দেখিয়া মধুকরের মুখ গম্ভীর 
হইল দে জিজ্ঞাসা করিল “কই চুপ করে” রইলে কেন? তবেকি 
লঙলিতাঁর সঙ্গে রমাপ্রসাদের বিয়ে দেবে ঠিক করেছ ? মাঁ”র তাঁতে 
মত নেই । আর জানো, রমাট! বোকা । ওর সঙ্গে বিয়ে দিয়োন! 
স্টার, দোহাই ভোমার। রবি, তোমাকে আমি লাখ টাকা দেব, 
'আমার সঙ্গে ললিতাঁর বিয়েটা দিরে দাও। ওঃ, ললিতা -- 
অগ্নরী 1” বলির! সে ঝর ঝর করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। 

সাহেব ও রবি পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিলেন। রবি 
কোনমতেই দীর্ঘনিশ্বীস স্বরণ করিতে পারিল না । 

তাহারা বুঝিতে পাঁরিলেনঃ মধুকর পাগল হইয়! গিয়াছে। 

পুলিশের ডাক্তারের নজর বন্দীতে তাহাকে রাখিবার আদেশ দিয়া 

কর্ণফোর্ড সাঁহেব তাঁহাকে বিদায় করিলেন । 

এদিকে রমাপতির খুনের খবরটা “মহাঁনন্দ” পত্রিকার দুর্ধর্ষ 
রিপোঁটার সুবোধ বীডুয্যের কাঁণে কেমন করিয়া গিয়া পৌছাউহ 


স৩ন্ও 


হভ্য-জিলা্ী 


ছিল। বেলা বারোট। বাজিতে না বাঁজিতে “মহানন্দ" পত্রিকার 
বিশেষ সংস্করণে হত্যাকাণ্ডের লোমহ্র্ষণ বিব্রণ ছাপা হইয়া! সহরের 
রাস্তায় রাস্তায় হারে হাজারে বিক্রয় হইতে লাগিল। প্রকাশিত 
বিবরণের মাহিত সত্যের খুব নিকট সম্পর্ক না থাঁকিলেও সুবোধ 
বাড়ঘ্যের লিখিবার কৌশলে তাহা এত চিত্তাকর্ষক হইয়! 
উঠিয়াছিল যে তাঁহ৷ পড়িয়া জনসাধারণ চমকিয়! গল । ললিতার 
নাম অবশ্য কাগজে অপ্রকাঁশিতই রহিল, কিন্তু অনন্ত মল্লিকের 
পুনর(বিতীবের কথ! এবং বায় বাহাদুরের সাহসের কথা খুব 
জোরাঁলে! করিয়াই বর্ণিত হইল। কিন্ত আসল 'ঘটনা- অর্থাৎ 
রবি দত্তের সঙ্গে আদামাদের সম্পর্ক__স্থবৌধেরও অজ্ঞাত রহিল। 

নীলিমীকে ধরিবার জন্য পুলিশের কোন আয়োজনই করিতে 
হইল না। সংবারপর্ে রনাঁপতির হত্যার সংবাদ পড়িয়া লে 
নিজেই লালবাজারে কর্ণফোর্ড সাহেবের নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সেই ভশ্রমুখী রমণী যে বৃত্তান্ত ধলিল, তাহাতে বুঝ! 
গেল, সে ও রমাপতি মুত্যুবিলাপীদের এই সব হত্যাকাণ্ডের 
সমর্থন করিত না। প্রসাদ জালিয়াতি করিয়া যে প্রন্থত অর্থ 
জমাইয়াছিল, তাহার অংশে তাহাদেব বেশ সচ্ছল ভাবেই.দিন 
চলিতে পারিত। কিন্তু মিস্‌ পর্লীওয়াল, হরপ্রসাদ.ও মধুকর 
তিনজনে এত অর্থ পিশ।চ, বে এই দুইজনকে বাধ্য হইয়াই, সময়ে 
অসময়ে তাহাদিগকে মৃত্্য-বিলাসীদের অসৎকর্মের সহায়তা 
করিতে হইত। রমাপতির বুদ্ধি একটু,কম এবং স্বভাবে হিংক্রতার 
অভাব থাকান্তে অপর তিনজন তাঁহাকে একটু করুণার চক্ষে 


৯৩০০ 


শব্ড্যুন্বিলাস্নী 


দেখিত। এই জন্য নালিম] ও রণাপতির মধ্যে ন্নেহবন্ধনটা1 বেশ 
দৃঢ় হইয়! উঠিয়াছিল । 

রমাপতি কেমন করিয়া খুন হইয়াছিল এবং তাহার পর কি 
ভাবে আসামীরা গ্রেপ্তার হইয়াছিল, তাহা শুনি! নীর্সি। কোনই 
উচ্চ বাক্য করিল না। সকল.কথা শুনিয়া সে কেবল জিজ্ঞাস 
করিল--“আমার সহ্বন্ধে আপনারা কি করিতে চান ?” 

কর্ণফোর্ড সাহেব ভাবিয়া! দেখিলেন, বর্তমান মামলা অর্থাৎ 
রমপতি হত্য', ললিত। অপহরণ এবং উইল জালিয়াতি এই তিন 
ব্যাপারের সঙ্গে মেয়েটার কোন সংশরব নাই | এ অবস্থায় তাহ।কে 
গ্রেপ্তার করা অকারণ। দ্বিতীয়তঃ মেয়েটা তাহার মা বা ভাইদের 
মত খল স্বতৰ্বের নহে । বিশেষতঃ সম্প্রতি এই সব ঘটনায় তাহার 
এমন একটা আঘাত লাগিয়াছে, যাহ! হয়ত আর জীবনে দুর হইবে 
না। সেযাহাতে শাস্তির মধ্যে নির্বিবঘ্বে জীবন যাপন করিতে 
পারে, কর্ণফোর্ড মাহেব তাহাই একটা ব্যবস্থার কথা চিন্ত! করিতে 
লগিলেন। 

রায় বাহাদুর এই সমস্যা সহজেই পুরাইয়৷ দিলেন। ললিতার 
সঙ্গে রবির বিবাহ দিয়াই তিনি অবসর লইবেন এবং কাশিয়ং এ 
অথবা আলমোড়ায় ভীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি তগবহচিন্তায় 
কাটাইয় দিবেন স্থির করিরীষ্থিলেন। তিনি নীলিমার নিকট 
প্রস্তাব করিলেন যে তাহার মায়ের মত লইয়া সে তাহার সঙ্গে 
চলুক। নীলিম] সহজেই রাজি হইয়। গেল। 

রায় "বাহাদুরের পারিবারিক সম্পর্ক যাহাতে প্রকাশ ন। পায় 


৮০৬ 


হক্ত্য-ল্রিজ্লাস্পী 


সে জন্ত পুট্শের চেষ্টায় আসামীদের বিচার গোপনে হইল 
বিচারে ছুইজনের ফাসির হুকুম হইল। ঘে দিন রায় প্রকাশ হইল 
রবি সে দিনই ,পদ্তাগ পত্র দাখিল করিল, বলিল, সে বাপের 
ব্যাক্ষে চাকুরি” লইতেছে। অমৃঅ শুনিয়। ঠাট্টা করিয়া বলিল, 
“আসল কথা, বৌ বলেছে বুঝি ?” 

কথাটা বিশেষ মিথ্যা নয়, কাজেই রবিকে কথাটা একরকম 
স্বীকার করিয়। লইতে হইল। অনৃত সুযোগ পাইয়া আরে! 
আদিরসাশ্রিত রহস্য করিল। 


ভন নিহস্প শক্িচ্ছে্ক 


মোকদ্দমার রাঁয় বাহির হইবার কয়েকদিন পরে কর্ণফোর্ড 
সাহেব একদিন রবি ও রায় বাহাছুরকে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়া 
নিজের বাড়তে লইয়। গেলেন । এক নিভৃত ঘরে বসিয়। চু খাইতে 
খাইতে সাহেব বলিলেন--€রায় বাহাদুর, আপনাদের পূর্বরতন 
কাহিনী শুনিবার জন্য 'আঁমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে । যদি 
আপনার আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে,জামি আপনার নিকটে 
এতাহ্ুশুনিতে চাই ।” 


* ৯০৭, 


সসম্্য-ভিজ্শাহ্দী 


রায় বাহাছুর বলিলেন, তাহার বলিতে কোন আপত্তি নাই। 
এই বলিয়। তিনি ঝুলিতে সুরু করিলেন। 

“আমার পিতা! হিন্দু কলেজে পড়িবার সময়েই (খুঁটে প্রতি 
আসক্ত হন। এক মিশনরীর বাঙ্গালী পালিতা* কন্তার সঙ্গে 
আলাপ ঘনিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই অন্রাগও গাঁড়তর হইতে 
লাগিল। তারপর একদিন খুষ্টধন্ম অবলম্বন ক্রিয়া সেই 
ঘিশনরীর মেয়েকে বিবাহ করিয়া বাবা সিঙ্গাপুরে চলিয়া! যান। 
মেখানে তীহর ভাগ্য ফিরিয়া যায়, তিনি বু অর্থের মালিক হইয়! 
ব্যবস ফা'দিয়া বদেন। সেখানে ১৮৬৫ সালের ১৭ই এপ্রিল 
আমার দাদ] রামপ্রসাদ দত্তের জন্ম হয়। আমার জন্ম হয় ১৮৭০ 
সালের ২বা আগষ্ট তারিখে । 

আমার যখন অল্প বয়স তখন মায়ের নুত্যু হয়। দাদা বরাবরই 
একটু নিষ্ঠঠর রকমের ছিলেন । আমাদের বাড়ীর কাঁছেই আল্লাদী 
কুষ্্রামায়! চেট্রিমার নামে এক মাদ্রাঙী মহাজন থাঁকিভেন, 
তাহার মেয়ে সুরমার সঙ্গে দাদার খুব ভাব ছিল। একদিন 
চেট্টিপলার মহাত্রুদ্ধ হইয়! বাবাকে আসিয়া বলিলেন যে সুরম।র 
কুমারী ধর্ম নষ্ট হইয়াছে এপং ইহার জন্য দাঁদাই দারী। বাবা 
দদাীকে. ডাকিয়া কঠিন তিরক্কার করিলেন। পরদিন সকালে 
দেখ' গেল, দাদাও নাই, স্ুরম1ও নাই, এমন কি সিম্ধুকে মায়ের 
যে সব গহন। ও হীবাঁজহরৎ ছিল তাহাও নাঁই। ক্রমে প্রকাশ 
পাইল, দাদা বাবার নাম়' জাল করিয়া প্রচুর টাঁকা মারিয়াছে। 
মর্মাহত হই! বাবা অল্পদিনের মধ্যেই মারা গেলেন, অ+ 


১৩০ 


স্বব্ত্য-ন্বিজ্লাম্নী 

সিঙ্গাপুর হইতে পাততাড়ি গুটাইয়! কলিকাতায় চলিয়া আপি 
লাম। খুষ্টানের ছেলে বলিয়। হিন্দু সমাজে আমার স্থান হইল 
না| আমি ব্রাহ্ম সমাজে যোগ দিলাম। 

ক্রমশঃ সংন্তাঁদ পাইলাম, দাদা ও স্থরম| রেস্ুনে গিয়া সিভিল 
ম্যারেজ এক্ট' অনুসারে বিবাহিত হইয়াছে এবং তারপর উত্তর বক্ষে 
গিরা বসবাস কঠিতেছে । সহসা একদিন আমার ব্যাঙ্কে একখানি 
জাল চেক ধর! পড়িল, তাঁহার এককোণে একটা পেন্সিলে লেখা 
ক্ষুদ্র ঘ্বাঞ্ষর দেখিয়া বুঝিলাম, সে আমার দাঁদারই কান্ত | টাঁকাটা 
নিজের গাট হইতে দিয়া আমি “ইংলিসম্যানে বিজ্ঞাপন দিলাম 
_-দ্আরঃ ডি! এবার ছাড়িয়া দিপাম, ভবিষ্যতে লাবধাঁন ! * 
সেই অবধি আমার ব্যাঙ্কে আর জাল হয় নাই, কিন্তু অন্থান্ত 
ব্যাঙ্কের উপর জালিয়াতি চলিতে 'আরম্ত হয়। 

দাদার একটা বিশেষত্ব ছিল, সেটা হইতেছে তাহার ব্যবস্থ। 
বুদ্ধি। সে থাকিত পেগুতে, জালিয়াতি করিত ভারতবর্ষে । 
ব্রন্মের লোক তাহাকে বাবসায়ী বলিমাই জানিত। তাহার টাকা 
সমস্তই থাকিত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাঙ্কে, কিছু থাকিত 
ন্থরমার ছন্ননামেঃ কিছু নিজের অনেকগুলি ছন্সনামে। শ্ই 
কাজ উপলক্ষে দাদাকে বৎসরের অধিকাংশ সময়েই বাঁড়ীকবাহিরে 
কাটাইতে হইত । রবি দাদার মোটর বোটে বে কয়টা তারি 
খোদাই কর! দেখিতে পাইয়াহিল, তাহার তাঁৎপর্য্য এই ২ 

১৭ই এপ্রিল, ১৮৬৫ । রাম প্রসাদের জন্ম | 

ইত আগষ্ট, ১৮৭০ | বিনয় কৃষেের জন্ম | 


*১৯৫০১২ 


শ্ক্ডা-ন্বিজ্শাতনী . 


.৮ই জাজয়ারিঃ ১৮৯৫ | হরপ্রসাদের জন্ম । 

১৪ই অক্টোবরঠ ১৮৯৯ । মধুকরের জন্ম । 

১৭ই জুন+ ১৯০১1 রমাপতির জন্ম। 

২৯শে নভেঙ্গর, ১৯০৭ | নীলিমার জন্ম । 

১২ই মে, ১৯৩3 । রামপ্রসাদের ফাসী। 

৪ঠ1 অক্টোবর, ১৯৩৫1 অনন্ত মল্লিকের সূতা । 

শেষোক্ত তারিখ ছুটী দাদার লেখ। হওয়া 'অসস্ভব। বোধহয় 
রবি এ বোটে যাতায়াত করিত দেখিয়া হরপ্রসাদ ধা রমাপতি 
ভয় দেখাবার জন্ত প্রব্ূপ লিখিরা আসিয়াছিল। 

দাঁদার ছেলেমেয়েরা বড় হইয়া উঠিলেই দাঁদা তাহাদিগকে 
লইয়া দূরের কোন বোর্ডিং স্কুলে ভন্তি করিয়া দিত-__হরপ্রসান 
পড়িত রেস্কুনে মধুকর পড়িত কলিকাতায়, রমাপতি পড়িত 
আগ্রাঁয় এবং নীলিমা! পড়িত পুণাঁয়। 'আরও এটা উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার এই যে, সকলেই ছন্মনামে চলিত । বোধহয় দাদার ইচ্ছ। 
ছিল এই যে সকলে আলাদা পরিচয়ে আলাদা হইয়া থাকিলে, 
ব্যাপকভাবে জালিয়াতির স্ুবিধ! ও বাড়ে এবং ধরা পড়ার সন্তা- 
- ৰন'ও কম থাকে । হরনাথের পড়াশুন! শেষ হইলে দাদ! তাহাকে 
মধুপুরে জমা ইত্য।দি কিনিয়া দিল। সে সেখানে ফ্যাসান দুরন্ত 
হোটেল খুলিয়৷ বড় বড় লোকের চেক কুড়াইতে লাগিল । দাদা 
তাহাদের নাম জাল করিয়া মোট! টাঁকা উপায় করিয়াছিল। 
মধুকর এটন্নী হই কলিকাতায় বসিল। রমাপতি বুদ্ধিতে খাটো 
তাহাকে দিয়। বিশেষ কিছু লাঁভ হইবে না দেখিয়া দাদা তঞ্রত্রে 


০৯০ 


হক্ত্য-ন্বিলান্সী 

খড়দায় বাড়ী কিনিয়! দিল। নীলিমার স্বভাঁবট! একটু কোমল 
বলিয়া সে রমাপতিকে পছন্দ করিত, কিন্ত তাহাকে থাকিতে 
হইত হরপ্রসাদের সাথে । সুরমা এবং দাদা আলাদা থাকিত। 
একত্র হইব প্রয়োজন হইলে তাহার! মনুপুরে গিয়া মিলিত হইত । 
দাদ! সেই যে বাড়ী হইতে পাঁলাইয়াছিল, তাঁরপর হইতে তার 
সঙ্গে বা সুরমার সঙ্গে আমীর আর দেখা হয় নাই। রবি যখন 
প্রসাদের খোজে ব্যস্ত ছিল, তখন আমি তাহাকে বার বার নিরস্ত 
হইতে অন্গরোধ করিয়াছি, কিন্ত এসব পারিবারিক কথা খুলিরা 
বলিতে পারি নাই। মিস্‌ পলীওয়াঁল্‌ যে সুরম! ছাড়া অপর কেহ 
নহে, আমি তাহা9 জানিতাম না। দে পিন আমার বাড়ীর 
সামনে রবিকে খুন করার চেষ্টা হয়, দেদিন নীলিমা দুচ্ছিত হওয়ার 
ভাঁন করিয়া! আমার বাঁড়ীভে আসিয়। পড়ে। তাহার হাতের 
একটী আংটী দেখিয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম, সে দাদার মেয়ে। 
তখন আমার সন্দেহই রিল না যে নৃত্যু-বিলাসিরা দদারই 
পরিবারবর্গ। সেই জন্ত আমি কৌশলে অনস্থকে অরাইয়া 
দিললাম। ফলে দেখিলাম তাহারা নিজেদেব চক্রান্তে নিজেরাই 
জড়াইয়া পড়িল । জাল উইলের ঘটন! হইতে বুঝিতে পািলাম 
মিস্‌ পল্লীওয়াল কে। অনন্তের কাছে তাহার চেহারার *বিশেষত্ের 


বর্ণন! শুনিয়া আমি নিঃসন্দেহ হইলাম । তারপরের ঘটনা আগনুও 


জানেন।+ 
সাহেব বলিলেন, “রবি, তুমি প্রসারের পাত্! পাইিয়্াছিলে কি 


করিয়া?” 


৯৯ 


হ্বজ্ভ্ত-ন্লিজ্াস্নী 


রধি বলিল, “সম্পূর্ণ দৈবক্রমে ৷ একদিন একজন পাঁশী-বেশীকে 
ক্লাইভ স্বীটে ঘুরিতে দেখিয়া আমার সন্দেহ হয়, ইহার মতলব ভাল 
নয়। তাহাকে অনুদরণ করিয়া ইম্পিরিয়াল্‌ ব্যাঙ্কে গিয়া 
দেখিলাম, সে বয়রামজী গাংওয়ালা নাম সই করিয়া (চীদ্হাজার 
টাক। জম। দিল, তারপর দেখিলাম, সে চিত্তরঞ্জন এভিনিউয়ে গির! 
একটা গ্য।রেজ হইতে একখানি মোটর বাহির করিয়া! চলিল। 
নোটরখানা বজ, বজ. রোডে মযুবভঞ্জের মহারাজার বাড়ী পাঁর 
হইয়া বেশ কিছুদূর গিয়া একখানা বাড়ীতে ঢুকিয়া পড়িল । 
আমি সংবাঁদ,লইয়! জানিলাম, সে বাড়ীতে আরও দু'খানি মটর 
আছে, তাহাদের নম্থরও টুকিয়া লইল[ম । খোঁজ লইয়! দেখিলাম, 
গাঁড়ীগুলো ভিন্ন ভিন্ন রেজেষ্ট্রি করা । ইম্পিরিয়াল্‌ ব্যাঙ্কের জম! 
রসিদের সহির মধ্যে একটা বিশেবত্ব ছিল, দেখিয়া আমার ধারণা 
হইয়াছিল যে এই ব্যক্তি প্রসাদ ছাড়া আর কেহ নর়। তাহার 
ইাঁটাঁর মধ্যে একটু খোড়ানর ভাঁব ছিল, সেইটাকে লইয়া অনন্ত 
বাবুর সাথে আলোচনা করিয়! দেখিলান অমন্ত বাবুধ বাঙ্গেও 
তাহার লক্ষাধিক টাকা জম! আছে। তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার 
জন্য চু'জনে চুক্তি আটিলাম । 

ইহার দুইদিন পরেই প্রসাদ অনন্ত বাবুর ব্যাঙ্কে টাক] নিতে 
আসে, অনন্তবাবু তাহাকে খাস কামরায় লইয়া গিয়৷ এই গল্প 
জুড়িয়া দিলেন ঘে হাজী দুবারক এলাহি বলিয়। তাহার এক 
শাসালো৷ খরিদ্দার অছে। তাহার সহি ঠিক থাকে ন।। এই বলিয়া 
তিনি চীর পাচখান! চেক বাহির করিয়। প্রসাদকে দেখাইলেন। 


৯৯, 


হক্ভ্য-নিক্পাী 


তিনি আরও বলিলেন, লহির গরমিল লইয়া কথা কাঁটাঁকাটি 
হওয়াতে মুবারক এলাহি রাঁগ করিয়ই সেই দিনই তাঞ্ীর সাড়ে 
তিন লক্ষ টাক! তুলিয়৷ লইয়া! নিউ বেঙ্গল বাঠস্কে জমা দিয়াছে ূ 
প্রসাদ এই ফখদে পা দিল। 

প্রসাদ ধে দিন ধরা পড়ে, সে দিন তাহাকে সাহাবা করার 
জন্য হরপ্রসাদ রমাপতিকে ব্যাঙ্কে পাঠাইয়া দেয়। রমাঁপতিই 
তাহাকে চাপিয়া ধরার ছলে রিভল্ভার জোগাইয়! দেয়। রিভল্- 
ভারটা চোরাই, আমি অনেকদিন পরে খোজ পাইয়াছিপ্পাম যে 
এক জাহাজের খালাসী ওটা মিস্‌ পল্লীওয়ালের কাছে বিক্রয 
করিয়াছিল । 

যে দিন প্রসাদের ফাসী হয়, সে ধিন হরপ্রসাদ ও মধুকর 
আমার পাছু লইয়াছিল। মধুকর গুণধর গোয়ালাঁকে তালিম দিয়া 
গাড়ীতে করিয়া লইয়া! গিয়াছিল। আমার কেরার পথে সে 
আমাকে গুলী করে। অকৃতকার্য হওয়ার জন্ত হরনাথ তাহার 
ভবলীলা সাঙ্গ করিয়া দিয়া মোটর বাইকে পলায়ন করে। 
মধুকরও বোম! মারিয়া আমার গাড়ী ভাঙ্গিয়া দিয়া চলিয়া যায়। 
মোটর বাইকের নম্বর সন্ধান করিয়া দেখিলাম, ইহার শেষ মালিক 
হরনাথ। তখন নন্দন স্যানাটোরিয়ামের টেলিফোনের উপরে" 
নজর রাখিলাম। দেখিলাম হরনাথ কয়েকটী লোকের সঙ্গে এক 
অজ্ঞাত ভাষায় কথা বলে। ূ 

ইহার মধ্যে প্রসাদের মোটর বোটে লেখ তারিখ কতটা 'আমার 
চোথে পড়ে । আমার প্রথমেই ধারণা হয়ঃ প্রথম আ্াারিখট! র, প, 


৯০ 


মৃজ্ভ্যল্িলাসী 


দ, র, জগ্মদিন । আঁমি সিঙ্গাপুরের পুলিশকে সংবাদ দিলাম, এ 
তারিখ ধরিয়া তাহারা কোন স্ত্র আবিষ্ষীর করিতে পারে কিনা । 
্রদ্মের পুলিশের নিকেঁও প্রসাদের এবং মিস্‌ পল্লীওয়ালের ফটো 
পাঠাইয়া সন্ধান নিতে সংবাদ দিলাম | ] 

ঠাকুরদাদা খুষ্টাীন ছিলেন বলিয়া প্রসাদের জন্মের সার্টিফিকেট 
লইতে হইয়াছিল । কাঁজেই আমাদের তিন পুরুষের পরিচয় 
সংগৃহিত হয়! খেন। ঘটনা ক্রমে সেই দিনই বর্ষের পুলিশ কন্ধু 
চাঁরিটী আসিফ পৌছিলেন। তিনি পেগ্ড হইতে ঘে সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহাতে আর কেন সন্দেহই রহিল না যে মৃত্যু 
বিলীসীরা আদার জেঠিমারই বংশ 1৮ 

সাহেব বলিলেন, “রায় বাহাদুর, আপনি মিঃ মলিককে গুম্‌ 
না করিলে 'গামাঁদের আরো ভুগিতে হইত। আপনাকে অসংখ্য 
ধন্গবাদ।” 

রায় বাঁঠাছুর একটু হাসিয়া বলিলেন, “সাহেব, আমরা হিন্দুঃ 
অনৃষ্ট মানি। আপনার! ভাগ্যের আকম্মিকতায় বিশ্বাস করেন, 
কিন্ত আমর! বিশ্বান করি ভাগ্য-দেবতার অমোঘ বিচারে। 
মানুষের চেষ্টার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ। আমি নিমিত্ত মাত ।” 
" “সাহেব রবিকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “রবিঃ তুমি 
আমাদিগকে ছাড়িয়া! চলিলে, এজন্ত আমি বড় ছুঃখিত। আশা 
--কছি ্ীঝে মাঝে আমাদের খোঁজ খবর লইবে |” 

রবি বাদখ, “যার, আপনি একথা ধরিয়া লইতে পারেন বে 
আমি ,সর্বদাই আপনাদের সাহায্য করিতে প্রস্তত। যদি 


০ স্ড 


স্বভ্যু-ভ্িলাস্টি 


আমাকে কখনো প্রয়োজন বলিয়া মনে হয়, একটু স্মরণ 
করিবেন।” 
সাহেব সংশয়ের স্থরে বলিলেন, দকিন্তু «মিসেন্‌ দত্ত কি রাঁজী 
হইবেন ?”। ৃ 
“মিসেল্‌ দন্ত” তখন রায় বাড়ীতে বসিয়া একটা নূতন ফির 
ভিক্টে?লা গ্রামোফৌনে রেকর্ড চপাইয়া গাঁন শুনিতেছিলেন-_ 
“তুমি পালিয়ে যাবে গে! 
আমি দ্বার খুলে আর রাখব ন!।” 


১১ 


দি 
বেঙ্গল ইন্সিওরেন্স এণ্ড রিয়েল প্রপার্টি 


,কোম্পানী লিমিটেড । 


হেড আফিস--২ নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা | 


লাঙ্গীলীক্ল ৩্রভ্হম এও 
সনর্জ্জীশেল্ষা ন্দিক্ভল্লত্গোগ্য লীমা-হরতিজীন্ন | 


১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালের জন্য নৃতন বোনাস 
ঘোষিত হইয়াছে । 


জীবন-চুক্তি (91০1০ 11) বীমায় হাজারকরা 
বাৎসরিক ১৬২ র্‌ 


মেয়াদী-চুক্তি (15110571৩71) বীমায় হাজারবন্ু 
বাৎসরিক ১৪১ 


অবিলম্বে এই কোম্পানীতে জীবনবীম। করিয়। 
লাতবান্‌ হউন। 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষাট 
লিক ৫ভীস্ ভিস্পভিকিউল্ললী ভুউ্ভে 
শক্জাম্পিভ গ্টুক্তত্কিল্স ভাত] | 
বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী,( প্রথম ভাগ ) উৎকৃষ্ট বীধাই, ৫২৮ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ (সীতার বনবান, শকুন্তলা, ভ্রান্তি-বিক্বীস+ বেতাল 
পঞ্চবিংশতি ও মহাভারতের উপক্রমণিকা এই প$খানি ছূর্লভি 
অমূল্য গ্রন্থ একত্রে বাধাই ) মূল্য ১০ 
বেতাঁল পঞ্চবিংশতি (সচিত্র) সিক্ষ কাঁপড়ে বাঁধাই-_বিগ্যাসাগর ১২ 
বিদ্যাসাগর জীবন-চরিত--পহোদর শল্তুচন্দ্র বিদ্যার 
( গবর্ণমেণ্ট অনুমোদিত ) ১২ 
মেঘনাদ বধ 'কাব্য__মাইকেল মধুহদন (সম্পূর্ণ ১ম ও ২য় শ্রেণীর ॥ৎ 
কর্ববীর সুরেন্দ্রনাথ__শ্রীযুক্ত সধ্যকুমাঁয় ঘোষাল-_স্বদেশ গৌরব 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তীয়. ভ্রাত। ক্যাপ্টেন্‌ জীতেন্ত্রনাথ 
বন্যে।পাধ্যার মহাঁশয়ের জীবন-চরিভত (৭ খানি চিত্রসহ) পাঠা- 
গারের উপযোগী ১1০ 
বিষ্ভাসাগর জীবনচরিত (পুরাতন ও প্রথম সংস্করণ )__-শত্তৃচন্দ 
ব্ছ্যারত ১.২ স্থলে ॥০ 
শ্রীমস্ভাগবত-_কথক দুল্ল ভিচশ্র গোস্বামী বিরচিত (৪র্ঘ সংস্করণ) ৪.. 
.জপ্তকাণ্ড রামায়ণ--কৃত্তিবাস বিরচিত ৯0০ 
, *সহিওভ্ড ভাক্রীহ্রন্ন লাজ প্রুলীভ্ভ 
যযাততি-_-১॥০ পরাশর--১॥০ রীম অব্তাঁর__-১॥০ 
যৌমার২-১।০ অভিনয় শিক্ষা-_1০ 
গৌ্ী- -মিলনধবেনীমাধব চট্টোপাধ্যায় 
পাগল গরুর পাগল চেলা--উত্তমাঁনন্ৰ 
বিগুদ্ধ নিত্যকর্ম্ম পদ্ধতি (শ্রীরুষ্ণের অষ্টোত্তর শতনাম সহ) 


$ সংবাদপত্রের অভিমত 
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"ভলান্মম্দ জবান সভ্িকী”- রহস্য» কিঞ্চিৎ 
উত্তেজনা ও শেষ পর্যন্ত কৌতুহল বজায় রাখ্টীর মতা 
“নাগিনীর আছে । বাজারে এই শ্রেরীর বই আ. দেখিয়াছি, 
কিন্তু এই পুস্তকখাঁনির নৃতনত্ব ইহার মার্জিত ভাষঠ1 চিত্ত 
বিনোদনের উদ্দেশ্ঠেই বাহার! বউ পড়েন, এই বইখানি ক্রয় করিলে 
তাহারা আনন্দ *পাঁইবেন। 






2/৯ 

“বিশুস্ণানন”_ বইখানি পড়ে দেখলাম বে শুধু খ্িলার নয়, 
এর মধ্যে নূতন আইডিয়া আছে। উকীল অপূর্ববাবু যখন সহস! 
আত্ম-উন্মোচন করঞ্পেন, তখন আঁমরা বিশ্মিত হয়ে ছিলাম মনে 
পড়েছিল কনাঁন ডয়েলের “দি ভ্যালী অফ. ফিয়ার” এঁর কথা। 

“নাগিনী* সুনয়নীর চ'রত্র এত স্পষ্ট ফুটে উঠেছে যে ডিটেক্টিভ 
উপন্যাসের আনুসঙ্গিক রোমাঞ্চ থাকা সত্বেও তাঁকে দানবী মনে 
হয় ন!, মনে হয় বিপথ চালিতা৷ সাধারণ মানবী । এই বই এর 
ছাঁপা ও বাধাই এত মনোরম, যে তাঁর তলনায় দাম বেণী নয় । 
পাঠকেরা এই কই পড়ে যথেষ্ট আমোদ পাবেন, এ কথ! নিঃসংশয়ে 
বলতে পারি। 

“ম্বাচচ্হন্্র”াবাংলা সাহিত্যে ডিটেক্টিভ উপন্তাঁস নতুন 
নয়, এধরণের উপন্তাসের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তাঁদের কাছে 
“নাগিনী” সমাদর লাভ করবে আশা করা বায়। পুস্তকটিতে 
গণপতি নামক একবাক্তির হত্যাকে কেন্দ্র ক'রে নানা রোমাঞ্চকর 
'বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়ে বেলা নাকী এক শিক্ষিত বুবতীর জীবনের 
পরিণতি দেখান হ'য়েছে। সহজ অনাড়স্বর ভাষা ও ঘটনাবধলীর 
স্বাভাবিক বর্ণনার কৌশলে নখগ্িনী স্থখপাঠ্য হয়েছে । 


"হ্খল্াীলী”-_প্নাগিনী বইখানিতে যাহাতে পাঠকের 
মন আসল" ঘটনার স্থত্র হইতে বিক্ষিপ্ত না হয় সেই দিকে যথেষ্ট 

রুঁখা ,হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ভাষা সরল ও সহজ 
গতি; টন! সমাবেশ অভিনব ও চমকপ্রদ । বইটী পড়িতে 
আরম্ভ করি শেষ না করিয়। উঠা যায় না। স্থানে স্থানে 
রোমাঞ্চকর বিই]ুষিকার সমস্বয়ে এই বৈচিত্রাপূর্ণ কাহিনী পাঠকের 
মনে একট সভয় উদ্বেগ স্থষ্টি করিতে সম্পূর্ণ সমর্থ হইক্লাছে। ছাপা 
বাঁধাই ভাগ ।' 


